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D’ANDRE CHENIER.
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Anmui CHENIER n’avait, en mourant, laissé dans
le souvenir de quelques amis des Muses qu'un
nom promis a la célébrité. Sa gloire était moins
fondée sur des titres que sur des regrets. Son ta-
lent ne fut long-tems attesté que par des frag-
mens du genre de I'Elégie; mais ses vers étaient
empreints de tant de grice, ils avaient un tel
parfum’ du génie antique, quil semblait qu'ils
dussent se conserver dans la mémoire des gens
de gout par la tradition du plaisir qu'on éprou-
_ vait a les connaitre. '
Peut-étre fallait-il laisser a ce poéte, a-la-fois |
inconnu et .célebre, le prestige de sa destinée?
Peut-étre y a-t-il quelque chose d’irréligieux a
soulever le voile qui couvre une renommeée d’'in-
nocence et de mystére? Pourquoi livrer les fruits
imparfaits de cett€ muse aux hasards de nos préoc-
cupations, et demander deux fois . au jugeinept,
des hommes ce qu’ils accordent si difficilement?
Jeusse obéi a ces considérations, sans la crainte
QOEuvres posthames, . a

1l
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de n’étre frappé de ces idées que parce qu’elles
sont naturelles 4 ceux qui ne sont pas nés pour
un grand nom, et de céder, par des abnégations
faciles, 4 cette indifférence de la gloire qui ne
suppose aucun sacrifice.

C’est surtout aux poétes que s’adressérent mon
espoir et mon zéle, en mettant au jour ce recueil ;
c’est au peu d’hommes restés fidéles & un culte
délaissé que cette lecture peut offrir un sujet
d’étude et de méditations profitables. Les livres
ne manquent pas aux idées positives de ce siecle:
pourquoi n’en apparaitrait-il pas un pour ces es-
prits qui n'ont pas encore déserté les champs de
I'imagination? Leur estime peut consoler Chénier
de l'indifférence de la critique; et c’est dans cette
espérance que j’ai rassemblé quelques documens
Sur ses ouvrages et sur sa vie si rapide.

André-Marie Chénier naquit 4 Constantinople,
le ag octobre 1762. Sa mére était une Grecque
dont lesprit® et la beauté sont célebres. Il fut
le troisiéme fils de M. Louis Chénier, consul-géné-
ral de France. Le plus jeune des quatre fréres
était Marie-Joseph, auteur de Fénélon, de Char-
les IX et de Tibére. ‘

Conduit en France dans I'age le plus tendre,

“i. Poyez, i lafin des OEuvres anciennes &’André Chénier,
deux lettres de sa mére surles Danses et les Enterremens grecs.
Nous avons extrait ces deux morceaux précieux du Poyage
tittéraire de Guys, ( Nofe de I’ Editeur. )
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André Chénier fut envoyé a Carcassonne, et con-
fié jusqu’a neuf ans aux soins d’'une tante, sceur
de son pére. Il commenca sous le ciel du Langue-
doc, aux bords de I’Aude, dont les souvenirs le
charmaient sans cesse, une éducation toute libre
et toute réveuse. Son peére revint 4 Paris vers 1773,
et le placa, avec ses deux fréres ainés, au collége
de Navarre. Son gotit pour la poésie se développa
.de trés-bonne heure. 11 savait de"'grec a seize ans:
il traduisit au collége une ode de Sapho; et cette
piéce, sans étre digne de voir le jour, porte déja
le caractére d'un talent trés-original.

A vingt ans, il entra comme sous-lieutenant
dans le régiment d’Angoumois, en garnison a
Strasbourg. Mais il y cherchait la gloire; et, ne
trouvant dans cette vie oisive, dans les habitudes
frivoles des officiers de ce temps-la, que de I'én-
- nui et des dégotts incompatibles avec son carac-
tére, il revint, aprés six mois, recommencer a
Paris des études fructueuses, parce qu’il les pour-
suivit sans distractions et sans maitres:

‘11 recherchait le commerce de tout ce que les
arts, les sciences, les lettres, possédaient de talens
distingués. 11 mérita, dés cette époque, ’'honora-
ble amitié de Lavoisier, de Palissot, de David et
de Lebrun. Animé de la passion de I'étude, il se
levait avant le jour pour s’occuper de ses travaux.
Les seuls réves de son ambition étaient d’atteindre .
a l'universalité des connaissances humaines.

L’excés du travail lui causa une maladie vio-

a.
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lente. Les deux fréres Trudaine, ses amis d’en-
fance, aprés avoir hité sa guérison, le décidérent
i les accompagner en Suisse. Il fit ce voyage a
vingt-deux ans. On a retrouvé quelques notes de
ses impressions passagéres®, mais rien qui Sy
rapporte 4 l'idée d’écrire un ouvrage. On y sent
méme I'embarras d’'une admiration trop excitée,
et cette impuissance de I'enthousiasme qui pour
créer a besoin de.la magie des souvenirs.

Au retour de cette excursion toute poétique,
le comte de la Luzerne, ambassadeur en Angle-
terre, 'emmena avec lui. Il parait qu’il passa a
Londres des jours pénibles?. Mécontent de son
sort et de sa dépendance, déja tourmenté d’'une
maladie qui l'obséda toujours, il épuisa en de
fréquens voyages quelques années d’une vie er-
rante, inquiéte, incertaine, et ne se fixa enfin
Paris qu’en 1790. ’

C’est alors, a vingt-huit ans, qu’il mit dans ses
travaux commencés, et dans le plan des ouvrages
qu’il voulait faire, une. suite et un ordre constans.
Charmé des Grecs, il forma son style sur leurs
divins modeles ; mais, frappé de I'intolérante obsti-

1. Poyez les Elégies VII et XL; c’est dans cette derniére
élégie surtout qu’André Chénier a consigné les souvenirs les
plus intéressans de son voyage. (Note de I'Edit.)

3. Les fragmens datés de Londres, et imprimés aux pages
256 et 317 du présent volume, en sont une preuve touchante
et irrécusable. (Idem.)
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nation de quelquies esprits 4 prétendre enfermer
le vol des Muses dans le cercle de leurs étroites °
idées, il résolut de s’en affranchir, d’essayer des
routes nouvelles, et consacra ce. projet dans le -
poéme intitulé F'Invention. L'amour de la Nature
et des vertus de cet 4ge ou I'on méconnut 'em-
ploi de l'or tourna ses idées vers I'Eglogue : c'est
une vocation des ames pures. Chatterton, dont
la destinée présente avec celle de notre poete plus
d’un rapport!, s’exerca aussi dans ce genre.
Cette sorte de composition était assez justement
discréditée parmi nous, i cause des noms de Ron-
sard, de Fontenelle et de quelques autres; mais
Chénier chercha les traces des maitres; et quel-
quefois il les a rencontrées.

Un sentiment plein d’analogie avec la poésie
s’empara des inspirations de ce cceur: il retrouva
toute la grice oubliée des formes antiques pour
peindre Pamour qui accable et soutient les jours
du poéte. 1l prend sur sa lyre des accens d’'une
vérité déchirante, ce sentiment, qui tient a la
douleur par un lien, par tant d’autres a la vo-
lupté. :

1. Plus encore avec celle de notre infortuné Gilbert, puis-
que la misére lui donna également I’affreux conseil d’attenter
a ses jours. Thomas Chatterton s’empoisonna 3 peine igé de
dix-huit ans. Quand on ouvrit sa chambre, on la trouva, dit-

on, semée des restes de ses manuscrits déchirés. ( Note de
¥ Editeur.)
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Au milieu de ces agitations, il jeta les idées
premiéres de plusieurs poémes, dont les plans n’é-
taient point arrétés. Sous le titre vague d’Hermés,
il voulait, comme Lucrece, expliquer la nature
des choses, mais par le secours de nos connais-
sances modernes. Il voulait chanter I'4mérigue,
pour faire ses héros de la Faiblesse et de I'Inno-
cence; retracer V.4rt d’aimer, si profond, si étu-~
dié dans les mosurs francaises; enfin, dans un
poéme de Suzanne', s’emparer de toute la poésie
des livres saints et de la primitive élégance de
Jacob.

Il ne confiait le secret de ses espérances qu’a
bien peu de personnes. Son frére, Lebrun, Rou-
cher, MM. de Pange et de Brazais, étaient a pen
preés tout son aréopage. Il fuyait, comme un au-
tre les cherche, les occasions éphéméres de bril-
ler, mirissait ses talens en silence, et dédaignait
Péclair d'une réputation qui devance ses titres.

Le marquis de Brazais était plus particuliére-
ment son oracle. Peu dhommes, peu de gentils-
hommes surtout, ont possédé 4 un si haut degré
le sentiment de la poésie. Ami de Lemiére, de
Lebrun, des deux Chénier, M. de Brazais a laissé
un curieux monument de son gout, en corrigeant
de sa main, dans un exemplaire du poéme des
Fastes que nous conservons, le fameux morceau

1. Nous ne possédons aucun fragment de ce poéme. (Note
de I’E"diteur.)
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sur le Clair de lune. C'est une étude intéressante
que celle d’examiner comment un mot, un tems
de verbe, changés, transfigurent tel passage, et
mettent la poésie ou elle n’était pas.

André se livrait A ses travaux assidus, quand
d’imposans événemens I'empéchérent de suivre
cette carriére. L’'année 1789 venait de briller pour
la France; les coeurs généreux palpitaient d’espoir;
et celui d’André Chénier ne pouvait demeurer in-
différemment dans les intéréts des lettres, quand
ceux de la patrie s'agitaient. Efit-il été digne de
la poésie, s'il n’eiit aimé la liberté?

Il lui préta son appui, quitta la langue harmo-
nieuse des Muses pour la pressante logique des
discussions, et fit a la raison publique, qui de-
mandait i s’éclairer, le sacrifice de sa chére obscu-
rité. Réuni 2 quelques écrivains de mérite, entre
autres a ses amis MM. de Pange et Roucher, il
établit, dans le Journal de Paris, une énergique
opposition aux principes d’anarchie et aux résis-
tances aristocratiques qui se développaient de
toute part. C'était former sur sa téte cette tem-
péte qui devait I'engloutir.

On a dit assez généralement que les deux Ché-
nier avaient professé en politique et montré dans
le cours de notre révolution des opinions oppo-
sées: c'est ici le lieu de rectifier cette erreur.
Leur dissidence ne s’établit que sur un point, sur
un point essentiel i la vérité, mais explicable par
la seule différence de leurs caractéres.
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Lorsque les 4mis de la Constitution fondérent
leur club, sous ce titre d’abord respectable , Marie-
Joseph consentit d’en faire partie. Son frére,
plus éclairé, et (ce qu'on oublie souvent) plus agé
que lui, pressentit quelle sinistre influence allait
exercer cette association, et quel tort, peut-étre
irréparable, elle allait faire A une cause glorieuse.
1l fut des premiers 4 combattre ses doctrines et
son pouvoir sanguinaires par de courageux écrits *.
Marie-Joseph, qui trouvait dans cette assemblée
d’ardens amis , peut-étre quelques proneurs , quel-
ques appuis pour ses efforts & la tribune et au
théitre, se défendit quelque tems de croire 2
leurs coupables vues. Il imprima dans les feuilles
publiques que les écrits de son frére ne renfer-
maient point sa pensée?; mais, peu de tems apres,
il s’¢loigna avec horreur de cette société, devenue
trop célebre sous la dénomination des Jacobins.

Son erreur avait été courte, car elle s'était dis-
sipée avant les premiers excés de. ses collegues;
mais c’en était assez pour avoir frappé les esprits.
Divisés sur un point, on établit que les deux
fréres I'étaient sur tous; et, de 1, cette opinion,

1. Entr’autres écrits, voyez, dans le tome de ses OEuvres an-
ciennes, celuiintitulé: De la cause des désordres qui troublent
la France, et arrétent U'établissement de la Liber¢é. ( Note de
UEditeur.)

2. Ces lettres, imprimées dans le Moniteur du temps, ont

€été recueillies et insérées dans le cinquiéme volume des OEu- .

vres anciennes de Marie-Joseph Chénier. (Idem.)
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encore répétée, qu'André Chénier appartenait -a
la cause des priviléges et des injustices. On con-
coit qu'une telle conquéte ait tenté I'ambition
d’un parti; mais 13, comme ailleurs, ses préten-
tions s’évanouissent devant I'évidence.

Doué d’'une raison supérieure et de ce courage
civil, rare en France, ou la valeur est commune,
André Chénier devait se placer dans les rangs peu
nombreux de ces hommes que n’approchent ni
Pambition, ni la crainte, ni l'intérét personnel.
La plupart des esprits ne sauraient comprendre
qu’on ne tienne a aucun parti, & aucune secte,
et qu'on ose penser tout seul : c’est le propre des
amis de la liberté. Ceux-1la se placent au milien
des factions qui se combattent; et il ne faut pas
croire que, s'ils suivent cette ligne, que s’ils s’ex-
posent dans cette carriére, la plus périlleuse de
toutes, ils en méconnaissent le désavantage. N'ac-
cusons point leur habileté, pour nous dispenser
d’honorer leur courage.

" Le caractere d’André Chénier était armé contre
toute hypocrisie et tout arbitraire : il ne voulait
pas plus, comme il I'a dit lui-méme, des fureurs
démocratiques que des iniquités féodales; des
brigands a piques que des brigands 4 talons rou-
ges; de Ia tyrannie des patriotes que de celle de
la Bastille; des priviléges des dames de cour que
de ceux des dames de halle.- Il eit rougi de
choisir entre Coblentz et les Jacobins. On le verra,
. au péril de cette vie qui lui fut arrachée, s'offrir

~
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4 défendre Louis XVI; et, quand la.cause d’une
grande infortune lui parut sacrée, la plume qu’il
lui préta avait tracé les plus fortes paroles qu'on
ait écrites contre cette résistance que le pouvoir
monarchique voudrait opposer i la juste liberté
des peuples. '

Cependant, les événemens se précipitaient.
Chénier avait mérité la haine des factieux: il avait
célébré Charlotte Corday?, flétri Collot-d’Herbois?,
attaqué Roberspierre; et le procés de Louis XVI
vint réveiller la vengeance de ses puissans enne-
mis. Aprés avoir épuisé, dans les journaux du
tems, tout ce que la raison des dmes généreuses
pouvait avoir de force pour faire changer les.
formes de cette procédure, il proposa a M. de
Malesherbes de partager prés du Roi les périls de
sa tache: il obtint cet honneur. C'était la premiere
fois qu'il sollicitait prés des grands.

On sait que le Roi, lorsque la sentence de sa
mort fut prononcée, avait demandé 4 ’Assemblée,
par une lettre pleine de calme et de dignité, le
droit d’appeler au peuple du jugement qui le con-
damnait. Cette lettre, signée dans la nuit du 17 au
18 janvier, est d’ André Chénier 3. Elle est imprimée

1. Voyez présent volume, page 275. ([Note de I’Editeur.)
. 2. Poyez ibid. page 3e3.  (Idem.)
3. Voyez la Lettre de Louis XVI aux Députés de la Con-
vention, rédigée par André Chénier, volume de ses OEuvres
anciennes. ( Idem.)
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sur la minute écrite de sa propre main, et corri-
gée en plusieurs passages sur les avis de M. de
Malesherbes.

Tant d’imprudentes vertus avaient compramis
les jours de Chénier. On le décida a quitter Paris
vers 1793. Il alla d’abord & Rouen, puis-a Ver-
sailles, ou Marie-Joseph avait réuni des suffrages
populaires. L’amitié des deux fréres s’était entre-
tenuepar de continuels et de réciproques témoigna-
ges. J’ai publié, il y a cinq ans, une lettre de 'au-
teur d’Henri VH1, ou se peint la plus ancienne
et la plus fidéle affection *. Cest 4 son frére qu'il
dédia sa tragédie de Brutus et Cassius. André, A
son tour, prend sa défense contre les injurieuses
déclamations de Burke *; il adresse 4 Marie-Joseph
la premiére de ses 0des3, et se plait sans cesse

1. Cette lettre est imprimée 2 la fin du présent volume. Nous
n’avons pas voulu la séparer des OEuvres d’André Chénier, afin
de prouver aux esprits envieux et méchans que cette haine &
mort qu'ils ont si lichement supposée & son frére n-est qu'un
fruit de leur imagination infernale, et que la piété filiale et
fraternelle, bien loin d’avoir été, comme ils 'osent avancer,
sacrifiée par Marie-Joseph, fut au contraire pour son coeur la
premiére des vertus et le plus sacré des devoirs.

Voyez VEpitre dédicatoire de sa tragédie de Brutus et Cas-
sius, page 185 du tome I de ses QEuvres posthumes. (Note de
VBditeur.) :

2. Dans le chapitre intitulé : De Uesprit de parti, et im-
primé dans le velume de ses OEuvres ancierines. (Idem.)

3. Poyez 'Ode I™ et la fin de I'Elégie XIV, présent volume.
(Idem.)



xuu  SUR LA VIE ET LES OUVRAGES

a rappeler dans ses onvrages le souvenir de leur
mutuel appui.

A Versailles, son frére le protégea de son cré-
dit; il choisit lui-méme la maison qui lui servit
d’asile; et 14, dans ces murs devenus une solitude,
abandenné i des jours de tristesse et de paix,
notre poéte eiit été conservé i la France, sans le
plusdéplorable et le plus inattendu des événemens.

André apprit qu’un de ses amis, M. de Pasto-
ret, venait d’étre arrété a Passy. Il y vole; il veut
offrir 4 sa famille quelques paroles de consolation.
Des commissaires, chargés d’une visite de papiers,
jugerent suspectes les personnes trouvées dans ce
domicile, ‘et les conduisirent toutes en prison.
On rechercha I'origine de ce qu’on supposait un
acte de quelque comité; on voulut connaitre de
quel pouvoir il pouvait émaner, afin de le fléchir:
ces démarches furent inutiles. Quelqu’un offrit
une somme considérable pour cautionner la liberté
du prisonnier : nulle autorité n’osa la lui rendre;
et il était arrété sans ordre!

Cependant les ennemis de la faction anarchique
étaient tous recherchés; et les arréts du tribunal
révolutionnaire couvraient Paris de deuil. L'uni-
que sauve-garde des prisonniers était I'oubli ot
ils tombaient a la faveur de leur nombre. Ceux
qui sont sortis a cette époque de la terrible
épreuve des cachots se souviennent que c'est 4 ce
moyen de salut que tendait la sollicitude de leurs
amis, 1l fallait se faire oublier ou périr. Marie-Jo-
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seph, alors insulté a la tribune, devenu I'objet
de la haine particuli¢re de Roberspierre, qui re-
doutait ses principes et enviait ses talens, n’aurait
eu que le crédit de faire hiter un supplice; il
s’abstenait méme de paraitre i la Convention. Il
pouvait mourir avec son frére, non le sauver. Il
est de nos censeurs qui se sentent, aujourd’hui,
un héroisme supérieur a cette 4me qui fit parler
les Calas et les Gracchus : qu'ils viennent jeter a
sa statue la premiére pierre. :

" Heureux, si, du moins, l'on et suivi ses con-
seils; si 'on se fat renfermé, pour André, dans
cette prudence qui conserva les jours de M. Sau-
veur Chénier, détenu en méme tems i la Con-
ciergerie ! .

Nous n’expliquons point ces détails pour réfu-
ter la basse calomnie qui essaya de rendre Marie-
Joseph responsable du sort de son frére. Cette
justification serait une injure 4 sa mémoire. Les
plus violens adversaires de ses principes, les plus
injustes détracteurs de son talent, n’ont jamais
trempé dans ces vils soupgons , quand ils ont mé-
rité 'honneur de le combattre. Certes, on ne
connait point de raison d’aimer Chénier, 2 M. de
Chiteaubriand, son successeur i ’Académie. Il a
peut-étre, dans son discours de réception, laissé,
revivre trop de ressentimens contre lui; mais, dans -
ce discours, il ajoute : « Chénier a su, comme moi,
« ce que cest que de perdre un frére tendrement
« aimé : il serait sensible 3 ’hommage que je

.
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« rends i ce frére, car il était naturellement gé-
« néreux. » On sait que les amis de l'un furent
ceux de l'autre jusqu’a la mort. Et sa mere, dit
le respectable M. Daunou !, en parlant de la vic-
time si malheureusement immolée, sa mére, qui
I'a pleuré quatorze ans, demeura, tant qu’elle
vécat, avec Marie-Joseph. C'était lui qui la con-
solait 2.

Mais le pére des deux poétes fatiguait de plain-
tes inutiles les hommes puissans de cette sangui-
naire époque. Imprudent vieillard! il parvint a
s’en faire entendre. « Quoi! lui dit un de ces agens
« de terreur, que je me nommerai point parce
« qu'il vit encore, est-ce parce qu’il porte le nom
« de Chénier, parce qu'il est le frére d’un repré-
« sentant, que depuis six mois on ne lui a pas
« encore fait son procés? Allez, Monsieur, votre
« fils sortira dans trois jours. »

Hélas! et en effet. Et, quand le malheureux pére
allait parler aux amis de son fils de ses espé-

1. Poyez la note placée en téte du tome ¥ des QBEusres pos-
thumes de Marie-Joseph Chénier. ( Note de I’Editeur.)

2. Lisez encore, pour plus amples et plus touchans détails,
la Lettre historique de M. Arnault sur Marie-Joseph Chénier,
et, immédiatement aprés, le Discours funébre que ce méme
écrivain, éloquent et vertueux, fut chargé par PInstitat de pro-
noncer sur la tombe de son illustre collégue. Ces deux mor-
ceaux sont imprimés en téte du tome I des QEuvres anciennes
de Marie-Joseph Chénier. (Note de I’Editeur.)
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rances et de sa joie, on lui répondait : puissiez-
vous ne jamais accuser votre tendresse!

- André Chénier retoucha, dans sa pnson des
ouvrages que son frére aurait publiés sans doute,
si le travail qu'il commenca a ce sujet ne fut de-
meuré imparfait, a cause de la dispersion des
manuscrits en plusieurs mains et em plusieurs
lieux.

Oserai-je exprnmer Yimpression que je ressen-
tis, lorsque ces ouvrages, enfin rassemblés, tracés
tous de sa propre main, me furent confiés aprés
vingt-trois. ans d’oubli? Chargé de ce précieux
dépot, avec quel recueillement je contemplais les
traces fragiles d’une pensée peut-étre immortelle!
Je relus ces chants avec quelque chose de I'émo-
tion que donnent P'écrit d’'une main chérie et les
affections les plus proches de notre coeur. Que d’af-
fligeantes idées me rappelaient quelques-uns de
ces caractéres furtivement tracés; ces lignes, pres-
sées sur d’étroits feuillets, choisis pour étre sous-
traits i l'inquisition d’'un gedlier! Le tems com-
mengcait de les attaquer; et je les déployais avec
un soin presque égal A celui que j'avais vu na-
guére employer & Naples & dérouler les: manu-
scrits d’Epicure ou d’Anacréon. Une révolution de
la Nature avait presque anéanti' ces beaux mo-
déles; et mos discordes, plus terribles encore,
avaient long-tems menacé un de leurs glorieux
disciples.

Toutefois, le jeune poéte ne fut jamais satis-
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fait de ses esquisses. Le sens quelquefois douteux
d’une pensée, les tours trop elliptiques, les mots
que pourra noter la critique, il les avait remar-
qués lui-méme. Il se blimait souvent; et j’ai re-
trouvé des passages qu’il avait soulignés ou cen-
surés de sa main. Ceux de nos juges pour qui la
correction est le premier des.mérites, et qui sont
moins touchés des beautés d’'un ouvrage qu’of-
fensés de ses défauts, pourront trouver 2 exercer
leur blame dans ce recueil ; mais ces esprits, armés
contre leur plaisir, se souviendront peut-étre que
l'auteur ne parcourut de la carriére humaine que
le tems des troubles et des passions. Exigeront-
ils les saveurs de l'automne d’un fruit naissant
tombé sous les coups d’un orage? Si vous lui vou-
lez une correction irréprochable, allez redeman-
der Pinfortuné au tombeau qui se ferma sur lui
A trente et un ans.

L'ensemble de sa poésie donne I'enchantement.
Elle a ce qui est le caractére des ceuvres du génie:
le pouvoir de vous ravir 4 vos propres iddes, et
de vous transporter dans le monde de ses créa-
tions. Jai vu partager cette ivresse enthousiaste
aux esprits les plus difficiles et les plus accoutu-
més, par la réflexion, a calculer I'effet de la pen- -
sée. La plupart de ses Idylles sont des modéles
dont Théocrite avouerait 'ordonnance; et ses Elé-
gies semblent des inspirations ou Tibulle a jeté
sa flamme, ou La Fontaine a mélé sa grace.

Mais j’oublie, en pariant des choses qui feront
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vivre son nom, que quelques jours lui restent
encore dans la captivité, et qu’il convient d’ache-
ver une tiche douloureuse. Les deux Trudaine -
étaient aussi détenus i Saint-Lazare; et Suvée,
Pprisonnier comme eux, soccupait de faire le por-
trait d’André. Cette peinture, possédée aujourd’hui
par M. de Cayeux, est la seule image qui reste de
lui. C’est a Saint-Lazare qu'il composa pour ma-
demoiselle de Coigny cette Ode, la Jeune Cap-
tive*, que peut-étre on n’a ]amals lue sans atten-
drissement. La veille du jour ou il fut jugé, son
peére le rassurait encore, en lui parlant de ses
talens et de ses vertus: « Hélas! dit-il, M. de Males-
« herbes aussi avait des vertus! »

Il parut au tribunal sans daigner parler ni se
défendre. Déclaré ennemi du peuple, convaincu
d’avoir écrit contre la liberté et défendu la tyran-
nie, il fut encore chargé de I'étrange délit d’avoir
conspiré pour s'évader. Ce jugement fut rendu
pour étre exécuté le 7 thermidor (a5 juillet 1794),
C’est-a-dire I'avant-veille de ce jour qui ett brisé
ses fers, et qui délivra toute la France.

MM. de Trudaine demandérent la faveur de
périr avec lui; mais on les avait réservés a P'exé-
cution du lendemain (du lendemain, 8 ther-
midor!). Les bourreaux s’applaudissaient alors
quand la victime pouvait reconnaitre le sang de
ses amis 2 la place ou ils allaient répandre le sien.

1. Poyez page 282, présent volume, (Note de VEditeur.)
OEuvres posthumes. b
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Chénier monta a huit heures du matin sur la
charrette des criminels. Dans ces instans ou I'ami-
tié n’est jamais plus vivement réclamée, ou l'on
sent le besoin d’épancher ce coeur qui va cesser
de battre, le malheureux jeune homme ne pou-
vait ni rien recueillir ni rien exprimer des affec-
tions qu'il laissait aprés lui. Peut-étre il regardait
avec un désespoir stérile ses piles compagnons
de mort: pas un qu'il conniit! A peine savait-il,
dans les trente-huit victimes qui 'accompagnaient,
les noms de MM. de Montalembert, Créqui de
Montmorency, celui du baron de Trenck, et de
ce généreux Loiserolles, qui s’empressait de mou-
rir pour laisser vivre un fils 4 sa place; mais au-
cun d’eux n’était dans le secret de son ime. Cet
esprit qui entendit sa pensée, ce coeur parent du
sien, comme a dit le poéte®, Chénier I'appelait
peut-étre, et frémissait de son veeu... quand tout-a-
coup s’ouvrent les portes d’'un cachot fermé de-
puis six mois; et I'on place 4 ses ¢otés, sur le pre-
mier banc du char fatal, son ami, son émule, le
peintre des Mois, I'infortuné Roucher.

Que de regrets ils exprimérent I'un sur Pautre!
« Vous, disait Chénier, le plus irréprochable de
« nos citoyens! un peére, un époux adoré! c’est
« vous qu’on sacrifie! — Vous! répliquait Roucher,

1, Thomas Gray, dans son élégie intitulée: Le Cimetiére
de campagne. Marie-Joseph Chénier a traduit en vers cette
¢légie anglaise. Poyez le trois. vol. de ses OEuvres anciennes.

(Note de I’Editeur.)
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« vous, vertueux jeune homme! on vous meéne a
« la mort, brillant de génie et d’espérance! —

« Je n’ai rien fait pour la postérité, répondit Ché-
« nier ; » puis, en se frappant le front, on I'enten-
dit ajouter : Pourtant, j’avais quelque chose la!
C’était la Muse, dit 'auteur de Réné et d’Atala,
qui lui révélait son talent au moment de la mort.
11 est remarquable que la France perdit sur la fin
du dernier siécle trois beaux talens a leur aurore:
Malfilitre, Gilbert et André Chénier. Les deux
premiers ont péri de misére, le troisiéme sur un
échafaud.

Cependant le char s’avancait; et, 4 travers les
flots de ce peuple, que son malheur rendait farou-
che,leurs yeux rencontrérent ceux d’'un ami, qui
accompagna toute leur marche funébre, comme
pour leur rendre un dernier devoir, et qui raconta
souvent au malheureux pére, qui ne survécut que
dix mois a la perte de son ﬁls, les tristes détails
de leur fin. :

Ils parlérent de poésie a leurs derniers momens.
Pour eux, aprés: I'amitié, c’était la plus belle
chose de la terre. Racine fut l'objet de leur entre-
tien et de leur derniére admiration. Ils voulurent
réciter de ses vers, pour étouffer peut-étre les cla-
meurs. de cette foule qui insultait 4 leur courage
et i leur. innocepce. Quel fut le morceau qu’ils
choisirent? Quand je fis cette questlon 3 un homme
" dont I'age et les malheurs commencent & glacer
la mémoire, il hésita 4 me répondre. Il me pro-
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mit de rechercher ce souvenir, de s'informer preés
de quelques personnes a qui, autrefois, il avait
pu le raconter. Je demeurai dans une pénible at-
tente, jusqu'a ce qu'on me dit, aprés quelques
_jours, et avec Paccent d’'une sorte d’indifférence,
qui était bien loin de moi: C’était la premiére
scéne d’.4ndromaque.

Ainsi, tour a tour, ils récitérent le dialogue qui
expose cette noble tragédie. Chénier, que cette
idée avait frappé le premier, commencga; et peut-
étre un dernier sourire effleura ses lévres, lors-
qu’il prononga ces beaux vers:

Oui, puisque je retrouve un ami si fidéle,
Ma fortune va prendre une face nouvelle;

Et déja son courroux semble s’étre adouci,
Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Ces sentimens étaient dans son cceur : 'époque
ot1 il succomba les explique. Pouvait-il regretter
Pavenir? Il avait désespéré, en France, de la cause
de la Vertu et de la Liberté.

Aiusi périt ce jeune cygne, étouffé par la main
sanglante des révolutions. Heureux de n’avoir
élevé de culte qu’a la Vérité, a la Patrie et aux
Muses, on dit qu'en marchant au supplice il
s'applaudissait de son sort: je le crois. Il est si
beau de mourir jeune! Il est si beau d’offrir 4 ses
ennemis une victime sans tache; et de rendre au
Dieu qui nous juge une vie encore pleine d’illu-
sions!

H. pE LATOUCHE.
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I’ZINVENTION.

O F1Ls du Mincius®, je te salue, 6 toi

Par qui le dieu des arts fut roi du peuple roi;

Et vous, a qui jadis, pour créer ’harmonie,
L’Attique, et Ponde Egée, et la belle Ionie,
Donnérent un ciel pur, les plaisirs, la beauté,
Des meeurs simples, des lois, la paix, la liberté,
Un langage sonore, aux douceurs souveraines *,
Le plus beau qui soit né sur des lévres humaines!
Nul 4ge ne verra palir vos saints lauriers,

Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers;

1. Virgile. La ville de Mantoue, patrie céléebre du prince des
poktes, est située sur un lac formé par la riviére de Mincio, qui
sort des Alpes, et se jette dans le P, prés de Borgo-Forte. Cette
riviére a donné son nom au département qu’elle arrose. ( Note de
U Editeur). '

2. Graiis ingeninm, Graas dedit ore rotundo

Musa loqui.
Hoaar., Art. peet.
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" Et du temple des arts, que la gloire environne,
Vos mains ont élevé la premiére colonne.
A nous tous aujourd’hui, vos faibles nourrissons,
Votre exemple a dicté d'importantes legons.
1l nous dit que nos mains, pour vous étre fidéles,
Y doivent élever des colonnes nouvelles.
L’esclave imitateur nait et s’évanouit;
La nuit vient, le corps reste; et son ombre s'enfuit.

Ce n’est quaux inventeurs que la vie est promise:
Nous voyons les enfans de la fiere Tamise,

De toute servitude - ennemis indomptés,

Mieux qu’eux, par votre exemple, & vous vaincre excités.
Osons: de votre gloire éolatante et durable
‘Essayons d’épuiser la source inépuisable.

Mais inventer n’est pas, en un brusque abandon,
Blesser la vérité, le bon sens, la raison;

Ce n’est pas entasser, sans dessein et sans forme,
Des membres énnemis en un colosse énorme;

Ce n’est pas, élevant des poissons dans les airs,

A Tlaile des vautours ouvrir le sein des mers;

Ce n’est pas, sur le front d’'une nymphe brillante,
Hérisser d’un lion la criniére sanglante :

Délires insensés! fantémes monstrueux !

Et d’'un cerveau malsain réves tumultueux!

Ces transports déréglés, vagabonde manie,

Sont I'accés de la fitvre et non pas du génie.
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D’Otrmuzd et d’Ahrimand * ce sont les noirs combats,
Ou, partout confondus, la vie et le trépas,
Les ténébres, le jour, la forme et la matiére,
Luttent sans &étre unis ; mais Pesprit de lumiére
Fait naitre en ce chaos la concorde et le jour;
D’élémens divisés il reconnait ’amour,
Les rappelle; et partout, en d’heureux intervalles,
Sépare et met en paix les semences rivales.
Ainsi donc, dans les arts, I'inventeur est celui
Qui peint ce que chacun put sentir comme lui;
Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites .
Etale et fait briller leurs richesses secrétes;
Qui, par des neeuds certains, imprévus et nouveaux,
Unissant des objets qui paraissaient rivaux,
Montre et fait adopter a la Nature mére
Ce qu’elle n’a point fait, mais ce qu'elle a pu faire.
Clest le fécond pinceau qui, sir dans ses regards,
Retrouve un seul visage en vingt belles épars;

1. Deuxgéniestrés-puissansde la mythologie indienne. Ormuzd,
comme ayant été créé d’une maniére plus pure que les autres gé-
nies, a le privilége de siéger prés du trone de I'Etre supréme, qui

' en a fait son premier ministre. On respecte et on adore Ormuzd
parce qu’il est le génie du bien, et qu'il est chargé par le Tout-
puissant d’inspirer les bonnes actions aux mortels. Il est, dit-on, le
pére de plusieurs espéces de génies de feu. Arhimand, génie du
mal et chef des mauvais génies, est le rival et 'ennemi juré d’Or-
muzd. Le devoir des vrais fidéles est de le combattre autant qu'’il
est en leur pouvoir. ( Note de ’Editcur. )
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Les fait renaitre ensemble, et, par un art supréme,
Des traits de vingt beautés forme la beauté méme.

La Nature dicta vingt genres opposés

D’un fil léger entre eux, chez les Grecs, divisés.
Nul genre, s'échappant de ses bornes prescrites,
N’aurait osé d’'un autre envahir les limites;

Et Pindare 2 sa lyre, en un couplet bouffon,
N’aurait point de Marot assoeié le ton.

De ces fleuves nombreux dont I'antique Permesse
Arrosa si long-tems les cités de la Gréce,

De nos jours méme, hélas! nos aveugles vaisseaux
Ont encore oublié mille vastes rameaux.

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles,
Réparaient des beaux-arts les longues funérailles,
De Sophocle et d’Eschyle, ardens admirateurs,

De leur auguste exemple éléves inventeurs,

Des hommes immortels firent sur notre scéne
Revivre aux yeux frangais les thédtres d’Athéne.
Comme eux, instruit par eux, Voltaire offre a nos pleurs
Des grands infortunés les illustres douleurs;

. D’autres esprits divins, fouillant d’autres ruines,

" Sous I'amas des débris, des ronces, des épines,
Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains,
Retrouver, parcourir leurs antiques chemins.

Mais 6 la belle palme et quel trésor de gloire

Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire,
D’un si grand labyrinthe affrontant les hasards,
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Saura guider sa muse aux immenses regards,

De mille longs détours a la fois occupée,,

Dans les sentiers confus d’une vaste épopée;
Lui dire d’étre libre, et qu'elle n'aille pas

De Virgile et d'Homere épier tous les pas,

Par leur secours a peine & leurs pieds élevée;
Mais, qu'auprés de leurs chars, dans un char enlevée,
Sur leurs sentiers, marqués de vestiges si beaux,
Sa roue ose imprimer. des vestiges nouveaux!

Quoi! faut-il, ne sarmant que de timides voiles,
N’avoir que ces grands noms pour nord et pour étoiles,
Les citoyer sans cesse, et n'oser un instant,

Seul, et, loin de tout bord, intrépide et flottant,
Aller sonder-les flancs du plus lointain Névée,

Et du premier sillon fendre une onde ignorée!
Les coutumes d’alors, les sciences, les meeurs,
Respirent dans les vers des antiques auteurs:
Leur siécle est en dépét dans leurs nobles volumes.
- Tout a changé pour nous : meeurs, sciences, coutumes. -
Pourquoi donc nous faut-il, par un pénible soin,
Sans rien voir prés de nous voyant toujours bien loin,
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent,
Sans penser, écrivant d’aprés d’autres qui pensent,
Retracant un tableau que nos yeux n’ont point vu,
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu?

De la Gréce héroique, et naissante et sauvage,
_Dans Homére 4 nos yeux vit la parfaite image.
Démocrite, Platon, Epicure, Thalés, D
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Ont de loin A Virgile indiqué les secrets

D’une Nature encore i leurs yeux trop voilée.
Toricelli, Newton, Kepler et Galilée,

Plus doctes, plus heureux, dans leurs puissans efforts,
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors.
Tous les arts sont unis; les sciences humaines
N'ont pu de leur empire étendre les domaines,
Sans agrandir aussi la carri¢re des vers.

Quel long travail pour eux a conquis I'univers!
Aux regards de Buffon, sans voile, sans_obstacles,
La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles,
Ses germes, ses coteaux, dépouilles de Thétis;
Les nuages épais, sur elle appesantis,

De ses nbires vapeurs nourrissant leur tonnerre;
Et T'hiver ennemi, pour envahir la terre,

‘Roi des antres du Nord; et, de glaces armés,

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés;

Et I'eeil percant du verre en la vaste étgndue
Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue;
Aux changemens prédits, immuables, fixés,

Que d'une plume d’or Bailly nous a tracés *,

Aux lois de Cassini, les cométes fideles;

1. Dans son Histoire de l’astronomie et dans son Mémoire sur la
lumiére des satellites de Jupiter, avec des tables de leurs mouve-
mens. Cet ouvrage profondément sensé et écrit d’'une maniére fort
élégante, a placé Bailly au rang denos premiers astronomes et de
nos plus habiles écrivains. ( Note de I’ Editeur. )
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L’aimant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes;
Une Cybéle neuve®, et cent mondes divers

Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers.
Quel amas de tableaux, de sublimes images,

Nait de ces grands objets réservés A nos dges!
Sous ces bois étrangers qui couronnent ces monts,
Aux vallons de Cusco, dans ces antres profonds,
Si chers a la fortune et plus chers au génie,
Germent des mines d’or, de 'gloire et d’harmonie.
Pensez-vous, si Virgile, ou ’Aveugle divin?,
Renaissaient aujourd’hui, que leur savante main
Neégligeit de saisir ces fécondes richesses,

De notre Pinde auguste éclatantes largesses?
Nous en verrions briller leurs sublimes écrits ;

Et ces mémes objets que vos doctes mépris
Accueillent aujourd’hui d’'un front dur et sévére
Alors a vos regards auraient seuls droit de plaire.
Alors, dans l'avenir, votre inflexible humeur
Aurait soin de défendre A tout jeune rimeur
D’oser sortir jamais de ce cercle d'images

Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages.
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisans,
Sous des dehors plus vrais peindre I'esprit aux sens!
Mais quelle voix jamais, d’'une plus pure flamme,
Et chatouilla loreille, et pénétra dans P'dme!

1. L’ Amérique.
2. Homere.
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Mais leurs meeurs et leurs lois, et mille autres hasards,
Rendaient leur siécle heureux plus propice aux beaux-arts.
Eh bien! I'dme est partout, la pensée a des ailes:
Volons, volons chez eux retrouver leurs modéles;
Voyageons dans leur 4ge, ot libre, sans détour,

Chaque homme ose étre un homme, et penserau grand jour.
Au tribunal de Mars, sur la pourpre romaine,

La du grand Cicéron la vertueuse haine

Ecrase Céthégus, Catilina, Verrés;

La tomnne Démosthéne; ici, de Péricles

La voix, I'ardente voix, de tous les cceurs maitresse,
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Grece.

Allons voir la grandeur et 'éclat de leurs jeux.

Ciel! la mer appelée en un bassin pompeux !

Deux flottes parcourant cette enceinte profonde,
Combattant sous les yeux des conquérans du monde*! -

1. L’auteurfait allusion ici & la célébre naumachie qui eutlieu a
Rome le jour du second triomphe de César. « Navali prelio, in mi-
« nore Codettd defosso lacu , biremes ac triremes quadriremes que
« Tyrie et Zgyptiz classes ,magno pugnatorum numero, conflixe-
« runt.» Suéton. Julii Ccesaris vitd. Laharpe, dans sa traduction de
cethistorienromain, avance quetous les commentaleurs se sonttour-
mentés en vain pour trouver la petite Codette, (in minore Codettd )
et qu’ils n’ont jamais pu découvrir ce que c’était : nous pensons,
nous, que ce lac, nommé par les Romains du tems Euripus, n’a
pu étre creusé que dans les environs d’Ostie, campagne de Rome,
et bitie par Ancus Martius a 'embouchure du Tibre, I'an 627
avant J.-C. Suétone rapporte plus loin que César voulait élever a
Mars un temple plus vaste qu’aucun temple du monde, en com-
blant le lac oit il avait donné ce spectacle naval.(Note de I’ Editeur.)
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O terre de Pélops! avec le monde entier

Allons voir d’Epidaure un agile coursier

Couronné dans les champs de Némée et d’Elide * !
Allons voir au théitre, aux accens d’Euripide,
D’une sainte folie un peuple furieux ‘
Chanter : 4mour, tyrar des hommes et des dieux!
Puis, ivres des transports qui nous viennentsurprendre,
Parmi nous, dans nos vers, revenons les répandre;
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs;
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs;
Allumons nos flambeaux 2 leurs feux poétiques;
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques!

Direz-vous qu’un objet né sur leur Hélicon

A seul de nous charmer pu recevoir le don?

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges futiles,
Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles?
Que nos travaux savans, nos calculs studieux,

Qui subjuguent I'esprit et répugnent aux yeux,

Que l'on croit malgré soi, sont pénibles, austéres,
Etmoins grands, moins pompeux queleurs belles chiméres?
Voila ce que traités, préfaces, longs discours,
Prose, rime, partout nous disent toas les jours.
Mais enfin, dites-moi, si d’'une ceuvre immortelle

1. FPoyez, dans le tome III du Voj'age du jeune Anacharsis,
chap. xxxvin, la description des jeux olympiques en Elide. Les
jeux céléhrés 2 Némée sont absolument les mémes. {Nate de I'Ed.)
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La Nature est en nous la source et le modéle,
Pouvez-vous le penser que tout cet univers,

Et cet ordre éternel, ces mouvemens divers,
L’immense vérité, la Nature elle-méme,

Soit moins grande en effet que ce brillant systéme
Qu'’ils nommaient la Nature, et dont d’heureux efforts
Disposaient avec art les fragiles ressorts?

Mais quoi! ces vérités sont au loin reculées,
Dans un langage obscur saintement recélées ;

Le peuple les ignore. O Muses, 6 Phébus!

Clest la, C'est 1a sans doute un aiguillon de plus.
L’auguste Poésie, éclatante interpréte,

Se couvrira de gloire en forgant leur retraite.
Cette reine des cceurs, a la touchante voix,

A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix,
Siire de voir partout, introduite par elle,
Applaudir a grands cris une beauté nouvelle,

Et les objets nouveaux que sa voix a tentés
Partout de bouche en bouche aprés elle chantés.
Elle porte, & travers leurs nuages plus sombres,
Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres ;
Et rit quand, dans son vide, un auteur oppressé
Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pensé.
Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée,
De doux ravissemens partout accompagnée,

Aux lieux les plus désests, ses pas, ses jeunes pas
Trouvent-miille trésors qu'on ne soupgonnait pas.
Sur Paride buisson -que son regard se pose:
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Le buisson a ses yeux rit, et jette une rose.

Elle sait ne point voir, dans son juste dédain,
Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main,
Ont perdu tout I'éclat de leurs fraicheurs vermeilles;
Elle sait méme encore, 6 charmantes merveilles!
Sous ses doigts délicats réparer et cueillir

Celles qu’une autre main n'avait su que flétrir.
Elle seule connait ces extases choisies,

D’un esprit tout'de feu mobiles fantaisies,

Ces réves d’'un moment, belles illusions,

D’un monde imaginaire aimables visions,

Qui ne frappent jamais, trop subtile lumiére,

Des terrestres esprits I'ceil épais et vulgaire;

Seule, de mots heureux, faciles, transparens,

Elle sait revétir ces fantémes errans.

Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide,

De 'ambre *, enfant du ciel, distille 'or fluide;

1. L’auteur veut parler ici de Pambre jaune, nommé indistinc-
tement succin ou karabé. Rigoureusement parlant, on peut direque,
malgré les recherches nombreuses que les naturalistes ont faites
sur la véritable origine de cette substance , on ne s’est encore rien
procuré de positif. On sait seulement qu’elle abonde sur les rives
de la mer Baltique. Toutefois, la plupart de nos savans modernes
s'accordent & la placer dans la classe des minéraux.

«Le succin était trés-estimé des anciens, Il n’est méme pas de pro-
duction dans la nature sur laquelle I'imagination des poétes se soit
autant exercée pour illustrer son origine. Sophocle avait dit qu’il
était formé dans I'Inde par les larmes des sceurs de Méléagre,, chan-
gées en oiseaux, et pleurant la mort de leur frére. Pline n’a pas
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Et sa chute souvent rencontre dans les airs
Quelque insecte volant, qu’il porte au fond des mers.
De la: Baltique enfin les vagues orageuses

Roulent et vont jeter ces larmes précieuses

Ou la fiére Vistule, en de nobles coteaux,

Et le froid Niémen expirent dans ses eaux.

LA les arts vont cueillir cette merveille utile,

Tombe odorante, ou vit I'insecte volatile;

dédaigné de rapporter toutes ces fables, et de les méler & des tradi-
tions qui, pour étre moins merveilleuses , ne lui paraissent pas ala
vérité plus dignes de foi. Ce célebre naturaliste regardait comme
trés-certain que le succin ou karabé coule d’un arbre de la famille
des pins, comme la gomme coule des cerisiers ; qu’il se durcit
pendant I'automne, et qu'apres avoir été emporté par le vent dans
les eaux de I'Océan il est ensuite repoussé sur le rivage. »
(Encyclopédie. Chimie, t. I, p. 69 et suiv. )

On voit clairement que cette théorie, admissible & quelques
égards, est précisément celle qu’André Chénier a cru devoir adop-
ter dans son poéme; et nous ne répondrions pas que Martial lai-
méme n'ait pas contribué beaucoup a le décider par les diverses
descriptions qu'il a données du succin dans son recueil de Poésies,
Nous nous contenterons de citer I’épigramme suivante, ou il est
question du phénoméne qu’André Chénier a rendu dans ses vers
d’une mahiére si poétique et si graciense.

DE FORMICA ELECTRO INCLUSA.

Dum phaetontea formica vagatur in umbrd,
Implicuit tenuem succina gutta feram.
Sic modo que faerat vitd contempta manente
Funeribus facta est nunc pretiosa suis.
Bpigram. XV, 1. V1.
( Note de I Editeur.)




—

POEME. 15

Dans cet or diaphane il est lni-méme encor:
On dirait qu’il respire et va prendre I'essor.

Qui que tu sois enfin, 6 toi, jeune poéte,
Travaille : ose achever cette illustre conquéte.

De preuves, de raisons, quest-il encor besoin?
Travaille : un grand exemple est un puissant témoin
Montre ce qu’on peut faire, en le faisant toi-méme.
Si pour toi la. retraite est un bonheur supréme,
Si chaque jour les vers de ces maitres fameux
Font bouillonner ton sang, et dressent tes cheveux
Si tu sens chaque jour, animé de leur dme,

Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme,
Travaille. A nos censeurs c'est & toi de montrer
Tous ces trésors nouveaux qu’ils veulent ignorer.
1l faudra bien les voir, il faudra bien se taire,
Quand ils verront enfin cette gloire étrangére .

De rayons inconnus ceindre ton front brillant.
Aux antres de Paros le bloc étincelant

N’est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible;
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible,
Voit, suit, trouve la vie, et I'Ame, et tous ses. traits.
Tout I'Olympe respire en ses détours secrets :

LA vivent de Vénus les beautés souveraines;

LA des muscles nerveux; la de sanglantes veines
Serpentent; la des flancs invaincus aux travaux
Pour soulager Atlas des célestes fardeaux.

Aux volontés du fer leur enveloppe énorme
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Céde, s’amollit, tombe; et de ce bloc informe-
Jaillissent , éclatans, des dieux pour nos autels:
C'est Apollon lui-méme, honneur des Immortels;
C’est Alcide vainqueur des monstres de Némée;
C’est du vieillard troyen la mort envenimée;
C’est des Hébreux errans le chef, le défenseur.
Dieu tout entier habite e ce marbre penseur :
Ciel! n’entendez-vous pas de sa bouche profonde
Eclater cette voix créatrice du monde!

O qu’ainsi, parmi nous, des esprits inventeurs

De Virgile et d'Homére atteignent les hauteurs;
Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple,
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple;

Faire, en s’éloignant d’eux, avec un soin jaloux,
Ce qu'eux-méme ils feraient s'ils vivaient parmi nous!
Que la Nature seule, en ses vastes miracles,

Soit leur fable et leurs dieux, et ses lois leurs oracles;
Que leurs vers, de Thétis respectant le sommeil ,
Naillent plus dans ses flots rallumer le soleil!

De la cour d’Apollon que l'erreur soit bannie;

Et qu'enfin Calliope, éléve d’Uranie,

Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton,

En langage des Dieux fasse parler Newton !

Oh! si je puis unjour.... Mais, quel est ce murmure?
Quelle nouvelle attaque, et plus forte et plus dure?
O langue des Frangais! est-il vrai que ton sort
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Est de ramper toujours, et que toi seule as tort?
Ou, si d’un faible esprit I'indolente pdresse
Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse,

11 n’est sot traducteur de sa richesse enflé, .

Sot auteur d’un poéme, ou d’un discours sifflé,
Ou d’un recueil ombré de chansons i la glace,
Qui ne vous avertisse en sa fiére préface

Que, si son style épais vous fatigue d’abord,

Si sa prose vous pése et bientét vous endort,

Si son vers est géné, sans feu, sans harmonie,
Il 'en est point coupable. Il nest pas sans génie:
11 a tous les talens qui font les grands succes ;
Mais enfin, malgré lui, ce langage francais,

Si faible en ses couleurs, si froid et si timide,

L’a contraint d’étre lourd, gauche, plat, insipide.
Mais serait-ce Le Brun, Racine, Despréaux,

Qui 'accusent ainsi d’abuser leurs travaux?

Est-ce & Rousseau, Buffon, qu'il résiste infidéle?
Est-ce pour Montesquieu qu'impuissant et rebelle

1l fuit? Ne sait-il pas, se reposant sur eux,

Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux,
Creusant dans les détours de ces dmes profondes,
S’y teindre, s’y tremper de leurs couleurs fécondes?
Un rimeur voit partout un nuage, et jamais

D'un coup-d’eil ferme et grand n’a saisi les objets;
La langue se refuse a ses demi-pensées, 4
De sang-froid, pas & pas, avec peine amassées :

1l se dépite alors; et, restant en chemin,

.

OEuvres posthumes. 2
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Il se plaint quelle échappe et glisse de sa main.
Celui qu'un vrai démon presse, enflamme, domine,
Ignore un tel supplice : il pense, il imagine.

Un langage imprévu, dans son idme produit,

Nait avec sa pensée, et 'embrasse et la suit.

Les images, les mots que le génie inspire,

Qu l'univers entier vit, se meut et respire,

Source vaste et sublime, et quwon ne peut tarir,

En foule en son cerveau se hitent de courir.
D’eux-mémeils vontchercherunnceud quilesrassemble;
Tout sg'allie et se forme, et tout va naitre ensemble.

! Sous l'insecte vengeur envoyé par Junon

Telle Io tourmentée, en I'ardente saison,
Traverse en vain les bois et la longue campagne,
Et le fleuve bruyant qui presse la montagne;

Tel le bonillant poéte, en ses transports brilans,
Le front échevelé, les yeux étincelans,

S’agite, se débat, cherche en d’épais bocages

S’il pourra de. sa téte apaiser les orages,

1. Le taon , mouche piquante. Virgile a dit de cet insecte dan-
gereux: S
Est lucos Silari circa ilicibusque. virentem
Plurimus Alburnum volitans, cai nomen Asilo
Roméanum est, Estron Graii vertére vocantes :
Asper, acerba sonans, quo tota exterrita silvis

Diffogiunt armenta , etc.
Gzxose., lib. J1I.
(Note de I’Editeur.)
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Et secouer le dieu qui fatigue son sein.
De sa bouche, & grands flots, ce dieu dont il est plein,
Bientét en vers nombreux s’exhale et se déchaine;
Leur sublime torrent roule, saisit, entraine.
Les tours impétueux, inattendus, nouveaux,
L’expression de flamme aux magiques tableaux,
Qu’a trempés la nature en ses- couleurs fertiles;
Les nombres tour a tour turbulens ou faciles :
Tout porte au fond du cceur le tumulte et la paix ;
Dans la mémoire au loin tout s'imprime a jamais.
Clest ainsi que Minerve, en un instant formée,
Du front de Jupiter s’élance tout armée,
Secouant et le glaive et le casque guerrier,
Et Phorrible Gorgone a Vaspect meurtrier.
Des Toscans, je le sais, la langue est séduisante:
Cire molle, & tout feindre habile et complaisante,
Quiprend d’heureuxcontourssouslesplusfaibles mains.
Quand le Nord, s'épuisant de barbares essaims,
Vint, par une conquéte en malheurs plus féconde,
Venger sur les Romains I’esclavage du monde,
De leurs affreux accens la farouche dpreté
Du latin en tous lieux souilla la pureté.
On vit de ce mélange, étranger et sauvage,
Naitre des langues sceurs, dont le tems et I'usage,
Consacrant par degrés I'idiome naissant,
. Illustrérent la source et polirent 'accent,
Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges,
De la rouille barbare effacer les vestiges.

a.
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De la du Castillan la pompe et la fierté,

Teint encor des couleurs du langage indompté
Qu’au Tage transplantaient les fureurs musulmanes.
La grice et la douceur sur les lévres toscanes
Fixérent leur empire; et la Seine a la fois

De grice et de fierté sut composer sa voix.

Mais ce langage, armé d’obstacles indociles,

Lutte, et ne veut plier que sous des mains habiles.
Est-ce un mal? Eh! plutét rendons graces aux Dieux:
Un faux éclat long-tems ne peut tromper nos yeux;
Et notre langue méme, a tout esprit vulgaire

De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire,
L’avertit dés I'abord que, s’il y veut monter,

11 faut savoir tout craindre et savoir tout tenter;
Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange,
S’élever jusqu’au faite ou ramper dans la fange.

e
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Cnassnz de vos autels, Juges vains et frivoles,
Ces héros conquérans, meurtriéres idoles,

Tous ces grands noms, enfans des crimes, des malheurs,
De massacres fumant, teints de sang et de pleurs.
Venez tomber aux pieds de plus nobles images :
Voyea ces hommes saints, ces sublimes courages,
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisans,

Ont éclairé la terre el mérité I'encens;

Qui, dépouillés d’eux-méme et vivant pour leurs fréres,
Les ont soumis au frein des régles salutaires,

Au joug de leur bonheur; les ont faits citoyens;
En leur donnant. des lois, leur ont donné des biens,
Des forces, des parens, la liberté, la vie;

Enfin, qui d’un pays ont fait une patrie.

Et que de fois pourtant leurs fréres envieux
Ont d’affronts insensés, de mépris odieux,

1. Poyez la notice au sujet de ce potme. ( Note de PEditeur.)
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Accueilli les bienfaits de ces illustres guides!
Comme dans leurs maisons ces animaux stupides
Dont la dent méfiante ose outrager la main

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim.
Mais n’importe: un grand homme, au milieu des supplices,
Goiite de la vertu les augustes délices.

11 le sait: les humains sont injustes, ingrats.

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas;
Qu'un jour, entre eux et lui, s'éléve avec murmure
D’insectes ennemis une nuée obscure;

N’importe: il les instruit, il les aime pour eux.
Méme ingrats, il est doux d’avoir fait des heureux.
11 sait que leur vertu, leur bonté, leur prudence,
Deviendront son ouvrage et non sa récompense
Et que leur repentir, pleurant sur son tombeau,

De ses soins, de sa vie, est un prix ‘assez beat.

Au loin dans I'avenir sa grande 4me contemple

* Les sages opprimés que soutient son exemple;'

Des méchans dans soi-méme il brave la noirceur;
Clest 1a qu’il sait‘tes fuir son asile est son coeur.
De ce-faite serein; son olympe subhme,

1l voit, juge, “connaft. Un démon magnamme,
Agite ses pensers,-vit dans son ‘ceeur brilant,
Travaille son sommeil actif et vigilant,

Arrache au long repos sa nuit laborieuse,

Allume avant l€ jour sa lampe studieuse,

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits,
Indompté dans la guerre, opulent daus la paix;
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Son beau nom remplissant leur cceur et leur histoire,
Les siécles prosternés aux pieds de sa mémoire.

Par ses sueurs bientét I'édifice s’accroit.

En vain Desprit du peuple est rampant, est étroit;
En vain le seul présent les frappe et les entraine;
En vain leur raison faible et leur vue incertaine
Ne peuvent de son vol atteindre les hauteurs,

Ni suivre ses regards jusquen leurs profondeurs:
11 appelle les Dieux a son conseil supréme.

Ses décrets, confiés i la voix des Dieux méme,
Entrainent sans convainere; et le monde ébloui
Pensé adorer lés Dieux en n'adorant que lui.

11 fait honneur aux Dieux de son divin duvrage.
C’est alors qu’il a vu tantét & son passage *

Un buisson enflammé recéler I'Eternel ;

C’est alors qu'il rapporte, en un jour solennel,
De la montagne ardente et du sein du tonnerre,
La voix de Dieu lui-méme écrite sur la pierre;
Ou clest alors qu'au fond de ses augustes bois
Une nymphe 'appelle, et lui trace des lois;

Et qu'un oiseau divin, messager de miracles,

A son oreille vient lui dicter des oracles.

Tout agit pour lui seul : et la tempéte et lair,
Et le cri des fordts, et la foudre et Péclair:

1. L’auteur fait allusion dans ce vers & la miraculeuse vision
de Moise sur le mont Sinai. { Nole de rEditeur. )
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Tout. 1l prend a témoin le monde et la Nature.
Mensonge grand et saint, glorieuse imposture,
Quand aux peuples trompés ce piége généreux
Lui rend sacré le joug qui doit le rendre heureux!

« v e ® 8 & s e o o e o s o s e s . o o o o

Avant que des cités la base fiit constante,

Avant que de pouvoir, & pas mieux assurés,

Des sciences, des arts, monter quelques degrés,
Du tems et du besoin I'inévitable empire

Dut avoir aux humains enseigné I'art d’écrire.
D’autres arts lont poli; mais aux arts, le premier,
Lui seul des vrais succés put ouvrir le sentier.
Sur la feuille ’Egypte, ou sur la peau ductile,
Méime un jour sur le dos d’un albitre docile

Au fond des eaux formé des dépouilles du lin,
Cue main éloquente, avec cet art divin,

Tient, fait voir 'invisible et rapide pensée,
L’abstraite intelligence et palpable et tracée;
Peint des sons a nos yeux, et transmet 3 la fois:
Une voix aux couleurs, des couleurs 2 la voix.
Quand des premiers traités la fraternelle chaine
Commenca d'approcher, d’unir la race humaine,
La terre, et dc hauts monts, des fleuves, des foréts,
Des contrats attestés garans siirs et muets,
Furent le livre auguste et les lettres sacrées
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Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées.
Dans la suite peut-étre ils voulurent sur soi
L.un de l'autre emporter la parole et la foi:
1ls surent donc, broyant de liquides matiéres,.
L’un sur I'autre imprimer leurs images grossiéres, .
Ou celle du témoin, homme, plante ou rocher,
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher,
De la, dans I'Orient ces colonnes savantes,
Rois, prétres, amimaux, peints en scénes vivantes,
De la religion ténébreux monumens,
Pour les sages futurs laborieux tourmens,
Archives de I’Etat, ot les mains politiques
Tracaient en longs tableaux les annales publiques. .-
De la, dans un amas d’emblémes captieux,
Pour le peuple ignorant monstres religieux, .
Des membres ennemis vont composer ensemble
Un seul tout, étonné du neeud qui le rassemble :
Un corps de femmeau frontd'un aigle, enfant des airs,
Joint P’écaille et les flancs d’'un habitant des mers.
Cet art simple et grossier nous a suffi peut-étre,
Tant que tous nos discours n’ont su voir ni connaitre
Que les objets présens dans la nature €pars,
Et que tout notre esprit était dans nos regards; -
Mais on vit, quand vers 'homme onapprita descendre,
Quand il fallat fixer, nommer, écrire, entendre
Du ceeur, des passions, les plus secrets détours,
Les éspaces du tems, ou plus longs ou plus courts, :
Quel cercle étroit bornait cette antique écriture.
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Plus on y mit de soins, plus, incertaine, obscure,,
Du sens confus et vague elle épaissit la nuit.
Quelque peuple i la fin, par le travail instruit,
Compte combien de mots I'héréditaire usage

A transmis jusqu’a lui pour former un langage.
Pour chacun de ces mots un signe est inventé;

Et la main qui I'entend des lévres répété

Se souvient den tracer cette image fiddle;

Et, sitét qu'une idée inconnue et nouvelle
Grossit d’'un mot nouveau ces mots déja nombreux ,
Un nouveau signe accourt s’enrdler avec eux.

C'est alors sur des pas si faciles & suivre

Que Pesprit des humains est assuré de vivre ;
Clest alors que le fer, 4 la pierre, aux métaux,
Livre en dépot sacré, pour les dges nouveaux,
Nos 4mes et nos meeurs, fidelement gardeées;

Et P'eeil sait reconnaitre une forme aux idées.

Dés lors des grands ajeux les travaux, les vertus,
Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus:
Le passé du présent est Parbitre et le pére,

Le conduit par la main, 'encourage, I'éclaire.
Les aieux, les enfans, les arridre-neveux:

Tous sont du méme tems, ils ont les mémes veeux.
La Patrie, au milien des embiiches, des traitres,
Remonte en sa mémoire, a recours aux ancétres,
Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil,

Et des siécles vieillis assemble le conseil.
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--------------------------

Dans nos vastes Etats, par le sort partagés,
Sous deux injustes lois les hommes sont rangés.
Les uns, princes et grands, d’'une avide opulence
Etalent sans pudeur la barbare insolence ;

Les autres, sans pudeur vils cliens de ces grands,
Vont ramper sous les murs qui cachent leurs tyrans;
Admirer ces palais aux colonnes hautaines

Dont eux-méme ont payé les splendeurs inhumaines,
Qu’eux-méme ont arrachés aux esmstrailles des monts,
Et tout trempés encor des sueurs de leurs fronts.

Moi, je me plus toujours, client de la nature,

A voir son opulence et bienfaisante et pure,
Chenchant loin de nos murs les temples, les pal:ns
Ou la Divinité me révile ses traits:

Ces monts, vainqueurs sacrés des fureurs du tonnerre,
Ces chénes, ces sapins, premiers-nés de la terre.
Les pleurs des matheareux n’ont point teint ces lambris.
D'un feu religieux le saint podte épris

Cherchlie leur pur édther, et plane sur leur cime.
Mer bruyamté, la voix du podte sublime

Lutte contre les: vents; ‘et tes flots agités
Sontmeinsforts, moins puissansqueses versindomptés.
A T'aspect-du veloan ,-aux astres élancée,

Lait, vole avee PEtnn la bouillante pensée.
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Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand !
Seul, il réve en silence a la voix du torrent
Qui le long des rochers_se précipite et tonne:
Son esprit, en torrent, et s’élance et bouillonue.
La, je'vais dans mon sein meditant a loisir
Ces chants a faire entendre aux siécles a veair;
La, dans la nuit des ceurs, qu'osa sonder Homére,
Cet aveugle divin et me guide et m’éclaire.
Souvent mon vol, armé des ailes de Buffon,
Franchit avec Lucréce, au flambeau de Newton,
La ceinture d’azur sur le globe étendue.
Je vois I'étre et la vie et leur source inconnue,
Dans les fleuves d’éther tous les mondes roulans ;
Je poursuis la cométe aux crins étincelans,
Les astres et leur poids, leurs formes, leurs distances ;
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses.
Comme eux, astre, soudain je m’entoure de feux;
Dans P’éternel concert je me place avec eux.
En moi leurs doubles lois agissent et respirent;
Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attireat ;
Sur moi, qui les attire, ils pésent a leur tour.
Les élémens divers, leur haine, leur amour,
Les causes, I'infini, s’ouvre &4 mon ceil avide. .
Bientét redescendu sur notre fange humide,
J’y rapporte des vers de nature enflammes, .
- Aux ‘purs rayons des Dieux dans ma course allumés.
Ecoutez denc ces chanis d’Hermés dépositaires,
Ou 'homineantique, errant dans ses routes- premietes,
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Fait revivre a vos yeux I'empreinte de ses pas;
Mais dans peu, m’élan¢ant aux armes, aux combats,
Je dirai PAmérique a PEurope montrée;

Firai dans cette riche et sauvage contrée
Soumettre au Manganar le vaste Maranon.

29

Plus loin dans Pavenir je porterai mon nom,
Celui de cette Europe en grands exploits féconde,
Que nos jours ne sont loin des premiers jours dumonde.
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Ton ami qui partout, jusquwaux bornes des mers
Ou d’éternelles nuits et d'éternels hivers
Font plier notre globe entre deux monts de glace,
A ux flots de I'Océan court demander ta trace?
Malheureux ! tes amis, souvent dans leurs banquets,
Disent en soupirant : « Reviendra-t-il jamais! »
Ta femme a son espoir, A ses veeux enchainée,
Doutant de son veuvage ou de son hyménée,
N’entend, ne voit que toi dans ses chastes douleurs,
Se reproche ug sourire; et, tout entiére aux pleurs,
Cherche en son lit désert, peuplé de ton image,
Un pénible sommeil que trouble ton naufrage.

Un Inca, racontant la conquéte du Mexique par les Espa-
gnols, que le peuple prenait pour des dieux, s’exprime ainsi :

Pour moi, je les crois fils de ces dieux malfaisans
Pour qui nos maux, nos pleurs sont le plus doux encens.
Loin d’étre dieux eux-niéme, ils sont telsque noussommes:
Vieux, malades, mortels. Mais, s'ils étaient des hommes,
Quel gérme dans leur cceur peut avoir enfanté

Un tel excés de rage et de férocité ?

Chez eux peut-étre aussi qu'une avare nature

N’a point voulu nourrir cette race parjure.

Le Cacao sans doute et ses glands onctueux
Dédaignent d’habiter leurs bois infructueux;

Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes
Mirir le doux Coco, les mielleuses Bananes;
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Leurs champs du beau Mais ignorent la moisson ;
La Mangue leur refuse une douce boisson;
D’herbages venimeux leurs terres sont couvertes. !
Noires d’affreux poissons, leurs rividres désertes

N'offrent & leurs filets nulle proie; et leurs traits

Ne trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres foréts.

W2
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@ 6 ® & a4 4 o s e e s s s e s o o . L N Y

FLORE met plus d’un jour & finir une rose;
Plus d’un jour fait Pombrage ot Palés se repose;
Et plus d’'un soleil dore, au penchant des coteaux, |

*Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux.

Qu’ainsi ton doux projet en silence miirisse;

Que sous tes pas certains la route s’aplanisse;
Qu'un il sir te dirige, et, de loin, avec art
Dispose ces ressorts que 'on nomme hasard.

Mais souvent un jeune homme, aspirant a la gloire
De venir, voir et vaincre, et proner sa victoire,
Vole et hite I'assaut qu’il edit dii préparer.

--------------------------

L'imprudent a voulu cueillir avant 'automne
L’espoir & peine éclos d’une riche Pomone;
1l a coupé ses blés quand les jeunes moissons
Ne passaient point encor les timides gazons.

et D PPt

OEuvres posthumes. » 3
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Si d’'un mot échappé l'outrageuse rudesse

A pu blesser 'amour et sa délicatesse;

Immobile il gémit. Songe a tout expier;

Sans honte, sans réserve, il faut shumilier:
Eglé, tombe a genoux, bien loin de te défendre;
Tu le verras soudain, plus amoureux, plus tendre ,
Courir et t'arréter, et lui-méme a genoux
Accuser en pleurant son injuste courroux.

Mais souvent, malgré toi, sans fiel et sans injure,
Ta bouche d’un trait vif aiguise sa piqiire;

Le trait vole, tu veux le rappeler en vain:

Ton amant, cansterné, dévore son chagrin;

Ou bien d’un dur refus I'inflexible constance

De ses feux tout un jour a trompé l'espérance;

1l boude ; un peu d’aigreur, un mot méme douteux
Peut tourner la querelle en débat sérieux :

O trop heureuse alors, si, pour fuir cet orage,
Les Grices t'ont donne leur divin badinage,

Cet air humble et soumis de n’oser s'approcher,
D’avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher,

Et de mille autres jeux I'inévitable adresse,

De mille mots plaisans I'aimable gentlllesse,
Enfin, tous ces détours dont le ‘charme ingénu
Force un rire amoureux vainement retenu !

1l tembrasc,e2 il te tient, plus que jamais il t'aime :
C’est ton tour maintenant de le bouder lui-méme.
Loin de s'en effrayer, il rit; et mes secrets

L'ont instruit des moyens de ramener la paix.
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Quand Junon sur I'lda plut au maitre du monde,
Noiis I’avait tenue au cristal de son onde;

Et sur sa peau vermeille une savante main

Fit distiller la rose et les flots de jasmin.
Cultivez vos attraits : la plus belle nature

Veut les soins délicats d’une aimable culture.
Mais, si l'usage est doux, I'abus est odieux:

Des parfums entassés 'amas fastidieux,

De la triste laideur trop impuissantes armes,

A d'indignes soupcons exposerait vos charmes.
Que dans vos vétemens le goiit seul consulté
Nétale qu'élégance et que simplicité.

L’or ni les diamans n’embellissent les belles : -
Le goiit est leur richesse; et , tout puissant commeelles,
1l sait créer de rien leurs plus beaux ornemens;
Et tout est sous ses doigts I'or et les diamans.
Jaime un sein qui palpite et souléve une gaze.
L’heureuse volupté se plait, dans son extase,

A fouler mollement ces habits radieux

Que déploie au Cathay le ver industrieux.

Le coton mol et souple, en une trame habile,
Sur les bords indiens, pour vous prépare et file
Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcain,
Qui, perfide et propice & I'amant incertain,

Lui semble un voile dair, un nuage liquide,

Ou Vénus se dérobe, et fuit son ail avide.

3.
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Crains que I'ennui fatal, dans son cceur-introduit,
Puisse compter les pas de ’heure qui s’enfuit.
11 est pour la tromper un aimable artifice :
Amuse-la des jeux qu'invente le caprice;

Lasse sa patience & mille tours malins;

Ris et de sa faiblesse et de ses cris mutins;

Tu braves tant de fois sa menace éprouvée !
Elle vole : tu fuis; la main déja levée,

Elle te tient, te presse : elle va te punir;

Mais vos bouches déja ne cherchent qu’a s’unir.
Le Ciel d’un feu plus beau luit aprés un orage;
L’amour fait a2 Paphos naitre plus d’'un nuage;
Mais c'est le souffle pur qui rend Péclat & I'or;
Et la peine en amour est un plaisir encor.

Le hasard a ton gré n’est pas toujours docile ?
Une belle est un bien si léger, si mobile!
Souvent tes doux projets, médités a loisir,
D’avance destinaient la journée au plaisir :
Non, elle ne veut pas; d’autres soins occupée...
Tu vois avec douleur ton attente échappée.
Surtout point de contrainte ; espére un plus beau jour.
Imprudent qui fatigue et tourmente I'amour!
Essaie avec les pleurs, les tendres doléances,
De faire a ses desseins de douces violences;
Sinon tu vas l'aigrir; tu te perds. La beauté,
Je te Dai fait entendre, aime sa volonté.
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‘Son ccenr impatient, que la contrainte blesse,

Se dépite : il est dur de n’étre pas maitresse.
Prends-y garde : une fois le ramier envolé

Dans sa cage confuse est en- vain rappelé.

Céde, assieds-toi prés d’elle; et, soumis avec grace,
D’un ton un peu plus froid, sans aigreur ni menace,
Dis-lui que de tes veeux son plaisir est la loi.

Va, tu n’y perdras rien, repose-toi sur moi:
Complaisance a toujours la victoire propice.
Souvent de tes désirs P'utile sacrifice,

Comme un jeune rameau planté dans la saison,

Te rendra de doux fruits une longue moisson.

Flore a pour les amans ses corbeilles fertiles;

Et les fleurs dans les jeux ne sont pas inutiles
Les fleurs vengent souvent un amant courroucé,
Qui feint sur un seul mot de paraitre offensé.

11 poursuit son espiégle; il la tient, il la presse;
Et, fixant de ses flancs Vindocile souplesse,
D'un faisceau de-bouquets, en cachette apporté,
Chitie, en badinant, sa coupable beauté;

La fait taire, la gronde, et d’'un maitre sévére
Imite, avec amour, la plainte et la colére;

Et, négligeant ses cris, sa lutte, ses transports,
Arme le fouet léger de rapides efforts,

Frappe et frappe sans cesse, et s'irrite et menace,
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Et force enfin sa bouche a lui demander grice.
Telle Vénus souvent, aux genoux d’Adonis,

Vit des taches de rose empreintes sur ses lis;

Tel ’Amour; enchanté d'un si doux badinage,
Loin des yeux de sa mére, en un charmant rivage,
Caressait sa Psyché dans leurs jeux enfantins,

Et de lacets dorés chargeait ses belles mains.

Fontenay! lieu qu’Amour fit naitre avec la rose,
Tirai (sur cet espair mon 4me se repose),

Yirai te voir, et Flore et 'le Ciel qui te luit.

LA je contemple enfin (ma déesse m’y suit!)

Sur un lis que je cueille en tes rians asyles,

Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles,

Et dans la rose en feu l'albitre confondu,
Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu.

Offronstoutcequ'on doitd’encens,d’honneurssuprémes
Aux Dieux, 2 la Beauté, plus divine qu’eux-mémes.
Puisse aux vallons d'Hémus, ou les rocs et les bois
Admirérent'd’Orphée et suivirent la voix,

L’Hébre ne m'avoir pas en vain donné naissance !
Les Muses avec moi vont connaitre Byzance;

Et, si le Ciel se préte & mes efforts heureux,

De la Gréce oubliée enfant plus généreux,

Sur ses rives, jadis si noblement fécondes,

Dy Permesse égaré je raméne les ondes.
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Pour la premi¢re fois de sa honte étonné,

Le farouche turban, jaloux et consterné,

D’un sérail oppresseur, noir séjour des alarmes,
Entendra nos accens et Yamour et vos charmes. -
Clest 1a, non loin des flots dont ’amére rigueur
Osa ravir.Sestos au nocturne nageur ?,

Qu’en des jardins chéris des eaux et du zéphyre,
Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre,
Un temple par mes mains doit s’élever un jour.
Sous vos lois j’y rassemble une superbe cour,

Ou de tous les climats brillent toutes les belles.
Elles régnent sur tout, et vous régnez sur elles.

La des filles d'Indus Yessaim noble et pompeux ;
Lesvierges de Tamise, au cceur tendre, aux yeux bleua,
Du Tibre et d’Eridan les flatteuses sirénes,

Et du blond Eurotas les touchantes Hélénes;

Et celles de Colchos, jeune et riche trésor,

Plus beau que la toison étincelante d’or;

Et celles- qui, du Rhin I'ornement et la-gloire,
Vont dans ces froids torrens baigner leurs piedsd'ivoire,
Toutes enfin : ces bords seront tout I'Univers,

1. Sestos, ancienne ville de la Chersonése de Thrace, aujourd’hui
Ak-Bachi-Lisnan, c'est-3-dire, port de la T€te blanche, sur le dé-
troit des Dardanelles du cété de I'Europe et en face d’Abydos. Elle
est célebre par les amours d’Heéro et de Léandre. ( Note de. ¥ Edit.)
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L’Amour croit par I'exemple, et vit d’illusions.
Belles, étudiez ces tendres fictions
Que les podtes saints, en leurs douces ivresses,
Inventent dans la joie aux bras de leurs matresses :
De tout aimable objet Jupiter enflammé;
Et le dieu des combats par Vénus désarmé,
Quand, la téte en son sein mollement étendue,
Aux lévres de Vénus son dme est suspendue,
Et dans ses yeux divins, oubliant les hasards,
Nourrit d’un long amour ses avides regards;
Quels appas trop chéris mirent Perganie en cendre;
Quelles trois déités un berger vit descendre,
Qui, pour briguer la pomme, abandonnant les Cieux,
De leurs charmes rivaux enivrérent ses yeux;
~ Et le sang d’Adonis, et la blanche Hyacinthe,
Dont la feuille respire une amoureuse plainte;
Et la triste Syrinx, aux mobiles roseaux;
Et Daphné, de lauriers peuplant le bord des eaux;
Herminie, aux foréts révélant ses blessures; '
Les grottes de Médor, confidentes parjures;
Et les ruses d’Armide, et 'amoureux repos
Ou, sur des lits de fleurs, languissent les héros;
Et le myrte vivant aux bocages d’Alcine.
Les Grices dont les soins ont élevé Racine
Aiment A répéter ses écrits enchanteurs,
Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs,
Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche!
La lyre de Le Brun, qui vous plait et vous touche,
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Tantét de I'élégie exhale les soupirs,

Tantét au lit damour éveille les plaisirs.

Suivez de sa Psyché* la gloire et les alarmes:
Elle-méme voulut qu'il célébrat ses charmes,
Qu’Amour vintpourl’entendre; et dans ces chants heureux
1l la trouva plus belle et redoubla ses feux.

Mon berceau n’a point vu luire un méme génie !

Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie.

Comme euxaux traits d’amour j’abandonnai mon cceur;
Et mon vers a peut-étre aussi quelque douceur.

1. Ce potme posthume n’a point été terminé; divers fragmens
en ont été publiés dans I'édition des ceuvres de Le Brun qu’a don-
née le savant Ginguené. ( Note de I‘Edileur.)
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I

A LE BRUN,
ET AU MARQUIS DE BRAZAIS".

Le Brun, qui nous attends aux rives de la Seine,
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaine;
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé?,
Sans qui de I'Univers je vivrais exilé,

Depuis que de Pandore un regard téméraire

Versa sur les humains un trésor de misere,
Pensez-vous que du Ciel I'indulgente pitié

Leur ait fait un présent plus beau que I'amitie ?

Ah! si quelque mortel est né pour la connaitre,
C’est nous, 4mes de feu, dont ’Amour est le maitre.
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups:

Elle garde & nos cceurs ses baumes les plus doux.

1. Poyez la Notice au sujet du marquis de Brazais.

2. André Chénier était alors en garnison a Strasbourg, sous-lieu-
tenant dans le régiment d’Augoumois. Il touchait a sa vingtiéme
année. (Note de U’ Editeur.)
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Malheur au jeune enfant, seul, sans ami, sans guide,
Qui, prés de la beauté, rougit et s'intimide;

Et, d'un pouvoir nouveau lentement dominé,
Par P'appit du plaisir doucement entrainé,
Crédule, et sur la foi d’'un sourire volage,

A cette mer trompeuse et se livre et s’engage!
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux,
Ses cris accuseront I'inconstance des Dieux !
Combien il frémira d’entendre sur sa téte
Gronder les aquilons et la noire tempéte;

Et d’écueil en écueil portera ses douleurs,

Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs!
Mais heureux dont le zéle, au milieu du naufrage,
Viendra le recueillir, le pousser au rivage;
Endormir dans ses flancs le poison ennemi;
Réchauffer dans son sein le sein de son ami;

Et de son fol amour étouffer la semence,

Ou du moins dans son cceur ranimer l'espérance!
Qu'il est beau de savoir, digne d’un tel lien,

Au repos d’'un ami sacrifier le sien;

Plaindre de s'immoler I'occasion ravie;

Etre heureux de sa joie et vivre de sa vie!

Si le Ciel a daigné d’'un regard amoureux
Accueillir ma priére et sourire & mes veeux,
Je ne demande point que mes sillons avides
Boivent I'or du Pactole et ses trésors liquides;
Ni que le diamant, sur la pourpre enchainé,
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Pare mon cceur esclave au Louvre prosterné;

Ni méme, veeu plus doux! que la main d’Uranie
Embellisse mon front des palmes du génie;

Mais que beaucoup d’amis, accueillis dans mes bras,
Se partagent ma vie et pleurent mon trépas;

Que ces doctes héros dont la main de la gloire

A consacré les noms au temple de Mémoire,
Plutét que leurs talens, inspirent 4 mon ceeur
Les aimables vertus qui firent leur bonheur;

Et que de 'amitié oes antiques modéles
Reconnaissent mes pas sur leurs traces fidéles.

Si le feu qui respire en leurs diving écrits

D’une vive étincelle échauffa nos esprits;

Si leur gloire en nos cceurs souffle une noble envie;
Oh! suivons donc aussi 'exemple de leur vie:
Gardons d’en négliger la plus belle moitié;
Soyons heureux comme eux au sein de 'amitié.
Horace, loin des flots que tourmente Cythére,

Y retrouvait d’'un port lasile salutaire;

Lui-méme au doux Tibulle, 4 ses tristes amours ',
Préta de l'amitié les utiles secours.

L’amitié rendit vains tous les traits de Lesbie;

1. Poyes son ode ad Albium Tibullum , ode xxx111, lib. I:

Albi, ne doleas plus nimio, memor
Immitis Glycer, etc. , .
( Note de VEditeur.)
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Elle essuya les yeux que fit pleurer Cinthie .
Virgile n’a-t-il pas, d’'un vers doux et flatteur,
De Gallus expirant consolé le malheur*?

Voila 'exemple saint que mon ceur leur demande.
Ovide, ah! qu'a mes yeux ton infortune est grande,
Non pour n’avoir pu faire aux tyrans irrités
Agréer de tes vers les liches faussetés!

Je plains ton abandon, ta douleur solitaire.

Pas un cceur qui, du tien zélé dépositaire,

Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi,

Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi 3!

1. Lesbie était Pamante de Catulle, et Cinthie celle de Pro-
perce. Le premier de ces poétes cultivait beaucoup l'amitié de
Cicéron et de Plancus ; le second fut intimement lié avec Ovide
et Tibulle. )

2. Dans sa dixi¢me églogue intitulée Gallus, et principalement
vers la fin de son quatriéme livre des Géorgiques. -

« Fuit in primis Pubilo Virgilio amicus Gallus, adeo ut quartus
« Georgicorum liber, 4 medio usque ad finem, ejus laudes conti-
«neret; quas postea, jubente Augusto, in Aristei fabulam com-
«mutavit. (Creei Cornelii Galli Pitaex Petro Crinito desumpta.)
(Note de I Editeur.)

3. Rien de si touchant que la plupart de ses Tristes, et
surtout que la sixiéme élégie du livre III, « in quid accusat
« amicum quod ab eo litteras non acceperit, » Il est impossible
delire, sans éprouver une vive émotion, les vers de cette élégie, ou,
aprés avoir adressé & son ami les plus tendres reproches, il termine
en lui disant :

Di faciant ut sit temeraria nostra querela ,
Teque putem falso non meminisse mei!

( Note de PEditeur. )
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Ce n’est pas nous, amis, qu'un tel foudre menace.
Que des Dieux et des rois I'éclatante disgrice
Nous frappe ; leur tonnerre aura trompé leurs mains:
Nous resterons unis en dépit des Destins.
Qu'ils excitent sur nous la Fortune cruelle;
Qu’ellearme tous ses traits : nous sommes trois contre elle.
Nos cceurs peuvent I'attendre, et dans tous ses combats,
L’un sur Pautre appuyés, ne chancelleront pas.

Oui, mes amis, voila le bonheur, la sagesse.

Que nous importe alors si le dieu du Permesse
Dédaigne de nous voir, entre ses favoris,

Charmer de ’'Hélicon les bocages fleuris?

Aux sentiers out leur vie offre un plus doux exemple,
Ou la félicité les requt dans son temple,

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau ,

De leur double laurier su ravir le plus beau.
Maisnous pouvons,commeeux, lescueillir'unetl’autre.
Ils recurent du ciel un cceur tel que le nétre:

Ce cceur fut leur génie, il fut leur Apollon,

Et leur docte fontaine, et leur sacré vallon.

Castor charme les Dieux, et son frére P'inspire;
Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre;

Clest prés de Pollion, dans les bras de Varus,

Que Virgile envia le destin de Nisus.

Que dis-je? Ils t'ont transmis ce feu qui les domine.
N’ai-je pas vu ta Muse au tombeau de Racine*,

1. Fils de Pauteur du poéme de la RELIGION, et petit-fils du
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Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs
Que jadis Simonide anima de ses pleurs?
Et toi, dont le génie, amant de la retraite,
Et des lecons d’Ascra * studieux interpréte,
Accompagnant 'Année en ses douze palais,
Etale sa richesse et ses vastes bienfaits ,
Brazais, que de tes chants mon 4me est pénétrée,
Quand ils vont couronner cette vierge* adorée,
Dont par la.main du tems 'empire est respecté,
Et de qui la vieillesse augmente la beauté!
L’homme insensible et froid en vain s’attache  peindre

grand Racine. Il mourut a Cadix, lors du désastre qui détruisit
Lisbonne, et qui ébranla toute la céte de Portugal et d’Espagne.
( Note de I duteur. )
Voyez Yode que Le Brun a faite i Poccasion de la mort de son
ami. Ode xviu, lib. L (Note de I’Editeur.)

1. Ascra. Nom d’une petite ville de la Béotie, et surnom donné
a Hésiode par un grand nombre d’auteurs, parce que ce poéte cé-
lebre y fut nourri et élevé. Il parait que M. le marquis de Brazais,
qui cultivait avec amour les lettres et surtout la poésie, s’occupait
de traduire le poéme d’Hésiode intitulé : Les ouvrages et les jours.
Cette traduction n’a pas été publiée.

On sait que ce poéme d’Hésiode a servi de modele a Virgile
pour composer ses Georgiques :

Ascrgumque cano romana per oppida carmen.
Vizeir., Georg. III.
( Note de U'Editeur.)

2. La Vierge, signe du zodiaque dans lequel le soleil entre an
mois d’aoiit. Les mythologues Pont appelée tour i tour Astrée et
Erigone. ( Note de U Editear. )
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Ces sentimens du cceur que I'esprit ne peut feindre
De ses tableaux fardés les frivoles appas

N’iront jamais au cceur dont ils ne viennent pas.
Eh! comment me tracer une image fidéle’

Des traits dont votre main ignore le modéle?
Mais celui qui, dans soi descendant en secret,

Le contemple vivant, ce modele parfait :

Clest lui qui nous enflamme au feu qui le dévore;
Lui, qui fait adorer la vertu qu’il adore;

Lui, qui trace en un vers des Muses agréé

Un sentiment. profond que son cceur a créé.
Aimer, sentir: cest 13 cette ivresse vantée

Qu’aux célestes foyers déroba Prométhée.
Calliope jamais daigna-t-elle enflammer

Un cceur inaccessible 4 la douceur d’aimer?

Non : Pamour, I'amitié, la sublime harmonie,
Tous ces dons précieux n’ont qu'un méme génie.
Méme souffle anima le poéte charmant,

L’ami religieux, et le parfait amant.

Ce sont toutes vertus d’'une 4me grande et fiére.
Bavius et Zoile, et Gacon, et Liniére,

Aux concerts d’Apollon ne furent point admis,
Vécurent sans maitresse, et n’eurent point d’amis.

Et ceux qui, par leurs meeurs dignes de plus d’estime,,
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime:
Voyez-les, dans des vers divins, délicieux,

Vous habiller 'amour d’un clinquant preécieux;
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Badinage insipide ot leur ennui se joue,
Et qu'autant'que I'amour le bon sens désavoue.
Voyez si d'une belle un jeune amant épris
A tressailli jamais en lisant leurs écrits;
Si leurs lyres jamais, froides comme leurs imes,
De la sainte amitié respirérent les flammes.
O peuples de héros, exemples des mortels!
C’est chez vous que Pencens fuma sur ses autels;
Cest aux tems glorieux des triomphes d’Athéne,
Aux tems sanctifiés par la vertu romaine,
Quand I’dme de Lélie animait Scipion,
Quand Nicoclés mourait au sein de Phocion *;
Clest aux murs ot Lycurgue a consacreé sa vie,
Ol les vertus étaient les lois de la patrie.
O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron,
Caton, Brutus, Pompée, et Sulpice, et Varron!
Ces héros dans le sein de leur ville perdue
S’assemblaient pour pleurer la liberté vaincue:
Unis par la vertu, la gloire, le malheur,
Les arts et 'amitié consolaient leur douleur.
Sans amitié, quel antre ou quel sable infertile

1. Phocion venait d’étre condamné & mort. Nicoclés, son plus
intime ami, lui demanda en grice qu'il lui permit de boire du poi-
son avant lui. « Ah! Nicoclés, lui répondit Phocion, tu me fais la
une demande bien pénible pour mon cceur; mais, puisque je ne t'ai
jamais rien refusé pendant ma vie, je t'accorde encore ce dernier
plaisir avant ma mort. » Poyez Plutarque, Vie de Phocion. (Note
de I’ Editeur.) v

OEuvres posthames. 4
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N’eiit été pour le sage un désirable asile,

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté
Armait la main du vice et la férocité;

Quand d’un vrai citoyen I'éclat et le courage
Réveillaient du tyran la soupconneuse rage;
Quand U'exil, la prison, le vol , I'assassinat,
Etaient pour Lapaiser I'offrande du sénat?
Thraséa, Soranus, Sénécion, Rustique,

Vous tous, dignes enfans de la patrie antique,
Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux,
Braver du scélérat les indignes faisceaux,

Du liche délateur Pimpudente richesse,

Et du vil affranchi Porgueilleuse bassesse.

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs,
Garder une patrie et des lois et des meeurs;
Traverser d’un pied siir, sans tache, sans souillure,
Les flots contagieux de cette mer impure;

Vous créer , au flambeau de vos males aieux,

Sur ce monde profane un monde vertueux.

Oh! viens rendre 4 Jeurs noms nos mes attentives,
Amitié! de leur gloire ennoblis nos archives.
Viens, viens : que nos climats, par ton souffle épurés,
Enfantent des rivaux a ces hommes sacrés:

Rends-nous hommes comme eux. Faissur laFrance heureuse

Descendre des vertus la troupe radieuse :
De ces filles du ciel qui naissent dans ton sein,
Et toutes sur tes pas se tiennent par la main.



EPITRES. 51
Ranime les beaux-arts, éveille leur génie;
Chasse de leur empire et la haine et I'envie:
Loin de toi, dans I'opprobre ils meurent avilis.
Pour conserver leur tréne ils doivent étre unis.
Alors de 'univers ils forcent les hommages;
Tout, jusqua Plutus méme, encense leurs images;
Tout devient juste alors; et le peuple et les grands,
Quand I'homme ‘est respectable, honorent les talens.

Ainsi l'on vit les Grecs proner d’'un méme zéle

La gloire d’Alexandre et la gloire d’Apelle;

La main de Phidias créa des immortels;

Et Smyrne 4 son Homére éleva des autels.

Nous, amis, cependant, de qui la noble audace
Veut atteindre aux lauriers de 'antigue Parnasse,
Au rang de ces grands noms nous pouvons étre admis:
Soyons cités comme eux entre les vrais amis.
Qu’au-dela du trépas notre dme mutuelle

Vive et respire encor sur la lyre immortelle ;

Que nos noms soient sacrés; que nos chants glorieux
Soient pour tous les amis un code précieux.
Qu’ilstrouvent dans nos vers leur ame et leurs pensées;;
Qu’ils raniment encor nos muses éclipsées ;

Et qu’en nous imitant ils s’attendent un jour

D’étre chez leurs neveux imités a leur tour.

M
/
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Out, l'astre du génie éclaira ton berceau;

La Gloire a sur ton front secoué son flambeau;
Les abeilles du Pinde ont nourri ton enfance.
Phébus vit 4 la fois naitre aux murs de Bysance,
Chez un peuple farouche et des arts ennemi,

A la gloire un amant, 2 mon cceur un ami.

Que le nom de Péra * soit vanté d’ige en ige!
Dans ces mémes instans, sur ce méme rivage,
Qui donnérent Sophie ? & ’Amour enchanté,

1. Nom du fauhourg de Constantinople ot est né Pauteur.
C’est dans ce quartier que résident les ambassadeurs d’Europe;; et
Pon sait que le pére d’André Chénier remplissait 3 Constantino-
ple les fonctions de Consul général de France. (Note de U'Edi-
teur.)

2. Sophie de Tott, fille du baron de ce nom, qui habitait
aussi Constantinople, et 4 laquelle Le Brun a dédié plusieurs poé.
sies. (Note de I Editeur). .
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Apollon te vouait a l'immortalité.
Lui-méme sur les flots guida la nef agile
Qui portait des Neuf Sceurs.l'espérance fragile;
Lui-méme, sur nos bords, dans ton sein généreux
Souffla 'amour des arts, I'espoir d’'un nom fameux.
Le vulgaire jamais n’eut cet instinct sublime.
Sur les arides monts que voit au loin Solyme,
Le oddre, dans son germe invisible & nos yeux,
Médite ces rameaux qui toucheront les cieux.
Ton laurier doit un jour ombrager le Parnasse:
Jentrevois sa hauteur dans sa naissante audace, -
Si, modeste en son luxe, et docile aux Neuf Sceurs,
Il permet de leurs soins les heureuses lenteurs.

Non, non; j’en ai recu ta fidéle promesse :

Tu ne trahiras point les nymphes du Permesse;
Non, tu n’iras jamais, oubliant leurs amours,
Adorer la fortune et ramper dans les cours.

Ton front ne ceindra pas la mitre et le scandale;
Tu n’iras point, des lois embrouillant le dédale,
Consumer tes beaux jours 3 dormir sur nos lis*,
Et vendre a ton réveil les arréts de Thémis.

Ton jeune cceur, épris d'une plus noble gloire,

1. On dit de ceux qui exercent quelque cha;'ge de judicature
royale qu'ils sont assis sur les lis, parce- que leurs siéges sont
couverts de tapis semés de fleurs de lis : c'est dans le méme sens
que le mot /s est ici employé. (Note de I Editeur.)
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A choisi le sentier qui méne a la victoire.

Les armes sont tes jeux : vole & nos étendards;" -
Les muses te suivront sous les tentes de Mars.

Les muses enflammaient 'impétueux Eschyle.
Jaime 4 voir une lyre aux mains du jeune Achille.
Un ceeur ivre de gloire et d’immortalité

Porte dans les combats un courage indompté.

Du vainqueur des Persans la jeunesse guerri¢re
Toujours 4 son épée associait Homeére.

Frédéric, son rival, n’a-t-il pas sous nos yeux *
Fait parler Mars lui-méme, en vers mélodieux?
Couché sous un drapeau noir de sang et de poudre,
N’a-t-il pas, d’'une main qui sut lancer la foudre,
Avec grice touché la lyre des Neuf Sceurs,

Et goiité dans un camp les paisibles douceurs?

Son camp fut leur séjour; son palais fat leur temple.

Imite ces, héros, suis leur auguste exemple.

Laisse un oisif amas de braves destructeurs,

De l'antique ignorance orgueilleux protecteurs,
Eriger en vertu leur stupide manie,

Dégrader l'art des vers et siffler le génie:

Le langage des Dieux n’est point fait pour les sots.

1. Ces vers rappellent naturellement le beau portrait que M. J.
Chénier a tracé de Prédéric dans son Epitre 2 Voltaire. ¥oyez
le tome HI de ses OFuvres anciennes. ( Note de I’Edit.)
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L’art qui rend immortel ne plait qu'a des héros.

Insensés! que du moins vos fureurs indiscrétes
Sachent des vils rimeurs. distinguer les poétes!

A ces fils d’Apollon, ingrats! n’en doutez plus,,
Vous devez des plaisirs, des arts et des vertus.
Eh! sans ressusciter les merveilles antiques,

Les chénes de Dodone et leurs vers prophétiques,
Et la lyre d'Orphée assemblant Phomme épars,,

Et la voix d’Amphion lui créant des remparts ,
Quel autre qu’un poéte, en ses vives images,

Sut rendre 4 la vertu de célestes hommages,

La placer dans 'Olympe, et, sur les. sombres bords,.
. Des supplices du crime épouvanter les morts?

Les cieux 4 nos accens s’ouvrirent pour Alcide;

Et PErebe engloutit la psle Danaide.

Un monde juste est né des vers législateurs;

Et 'homme dut une 4me 2 leurs sons créateurs.

Avant que la parole a nos yeux fiit tracée,

Et qu’un papier muet fit parler la pensée,

Par un art plus divin les vers ingénieux
Fixérent dans Pesprit leur sens harmonieux.
L’4me, en sons mesurés, se peignit a Poreille;
La mémoire retint leur frappante metveille.
Seuls fastes des mortels, ce langage épure,

Des usages, des lois , fut le dépét sacré.

Grace aux vers immortels, a seule Mnémosytie ,
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Des siécles et des arts conserva I'origine.

Nul art n’a précédé I'art sublime ‘des vers: .
Il remonte au berceau de I'antique univers;

Et cet art, le premier quinspira la Nature,
S’éteindra le dernier chez la race future.

Aime cet art céleste, et vole sur mes pas
Jusqu'aux lieux ol la gloire affronte le trépas.
Soit que ton Apollon, vainqueur dans I'Epopée,
T’honore d’une palme 4 Voltaire échappée;

Soit que, de I'Elégie exhalant les douleurs,

De Properce, en tes vers, tu ranimes les pleurs;
Soit qu’enivré des feux de l'audace lyrique

Tu disputes la foudre a l'aigle pindarique;

Ou soit que, de Lucréce effagant le grand nom,
Assise au char ailé de 'immortel Buffon,

Ta Minerve se plonge au sein de la nature,

Et nous peigne des Cieux la mouvante structure,
Tu me verras toujours applaudir tes succés,

Et du haut Hélicon taplanir les acces.

Que du faite serein de ce temple des sages .
Tu verras en pitié le monde et ses orages,
Tant d’aveugles mortels s’agiter follement,
Aux sentiers de la vie errer confusément,
Se croiser, se choquer, disputer de richesse,
Combattre d’insolence ou lutter de bassesse,
S’élever en rampant a d’indignes honneurs,




EPITRES. 59
Et se précipiter sur I'écueil des grandeurs!
Mais, tandis qu'agité du souffle de I’Envie,
Fuyant, touchant i peine aux rives de la vie,
Ce torrent de mortels roule i flots insensés
A travers les débris des siécles entassés,
La Gloire et '’Amitié, plus douce que la Gloire,
Fixeront nos destins au temple de Mémoire.

Le Brux.

>IS>ECEE€
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Faire a tous les roseaux chanter quelles oreilles .
Sur sa téte ont dressé leurs sommets et leurs poids.

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois,
Que d’une débonnaire et généreuse argile

On ait pétri mon ime innoceate et facile;

Soit, comme ici, d’'un ceil caustique et médisant,
En secouant le front, dira quelque plaisant,

Que le ciel moins propice, enviit 3 ma plume
D’un sel ingénieux la piquante amertume,

Yen profite & ma gloire, et je viens devant tei
Mépriser les raisins qui sont trop haut pour moi.
Aux reproches sanglans d’'un vers moble et sévére
Ce pays toutefois offre une ample matiére :

Soldats tyrams du peuple obscur et gémissant,

Etj Jugea endormis aux cris de linnacent;
Ministres oppresseurs dont la main détestahle
Plonge au fond des eachots la vertu redoutable.
Mais, loin qu’ils aient senti la fureur de nos vers,
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers,
Qui savent bien payer d’'un mépris légitime

Le lacke qui pour eux feint d’avoir quelque estime.
Certe, un eourage ardent qui s’armerait contre eux
-Serait utile au moins il était dangereux ;

Sams: aller, aiguisant une vaine satire,

Chercher sur quel poéte on' a droit de: médire;

Si tel livee deux fois ne s'est pas imprimeé,

Si tel est mal écrit, tel autre mal rmmeé.
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Ainsi donc, sans coilter de larmes a personne,
A mes goiits innocens, ami, je m’abandonne.
Mes regards vont errant sur mille et mille objets.
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,
Je les tiens; dans mon camp partout je les rassemble,
Les enrdle, les suis, les pousse tous ensemble.
S'égarant a son gré, mon ciseau vagabond
Acheéve a ce poéme'ou les pieds ou le front;
Creuse & P'autre les flancs, puis 'abandonne, et vole
Travailler i cet autre ou la jambe ou I'épaule.
Tous, boiteux, suspendus, trainent ; mais je les vois
Tous bientdt sur leurs pieds se tenir  la fois.
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,
Tous, ensemble quittant leurs coques maternelles,
Sauront d’'un beau plumage ensemble se couwrir,
Ensemble sous le bois voltiger et courir.
Peut-étre il vaudrait mieux, plus constant et plus sage,
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage;
Mais quoi! cette constance est un pénible ennui.
« Eh bien! nous lirez-vous quelque chose aujourd’hui ? »
Me dit un curieux, qui s'est toujours fait gloire
D’honorer les Neuf Sceurs, et toujours, aprés boire,
Etendu dans sa chaise et se chauffant les piés,
Aime i dormir au bruit des vers psalmodiés.
«—Qui, moi?Non. Jen’ai rien. I’ailleursje nelisguére.
«—Certe, un telnouslut hier une épitre!... et son frére
«Termina par une ode ot j'ai trouvé des traits!...
« Ces messieurs plus féconds, dis-je, sont toujours préts;
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« Mais moi, que le caprice ou le hasard inspire,

« Je n’ai jamais -sur moi rien qu'on puisse vous lire.
« —Bon! hon! Et cet Hermis , dont vous ne parlez pas,
« Que devient-il?— Il marche, il arrive a grands pas.
« — Oh!jem’en fiea vous. — Hélas, trop , je vousjure.
«—Combiendechants de faits’—Pasun, jevous assure.
«—Comment?» Vous avez vusous la main d’un fondeur
Ensemble se former, diverses en grandeur,

Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre?

11 achéve leur moule enseveli sous terre,

Puis par un long canal, en rameaux divisé,

Y fait couler les flots de 'airain embrasé;

Si bien qu’au méme instant cloches , petite et grande,
Sont prétes, et chacune attend et ne demande

Qu’a sonner quelque mort, et du haut d’une tour
Réveiller la paroisse a la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule

Je prépare long-tems et la forme et le moule;

Puis sur tous a la fois je fais couler I'airain.

Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain.

Ami, Pheebus ainsi me verse ses largesses.

Souvent des vieux auteurs j’envahis les richesses.
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux,
M’embrasent de leur flamme; et je crée avec eux.
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages,
Tout-a-coup a grands cris dénonce vingt passages
Traduits de tel auteur qu’il nomme; et, les trouvant,

,
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Il s’admire et se plait de se voir si savant.

Que ne vient-il vers moi? je lui ferai connaitre
Mille de mes larcius qu'il ignore peut-étre.

Mon doigt sur mon manteau lui dévoile & I'instant
La couture invisible et qui va serpentant

Pour joindre & mon étoffe une pourpre étrangére.
Je lui montrerai l'art, ignoré du vulgaire,

De séparer aux yeux, en suivant leur lien,

Tous ces métaux unis dont j’ai formé le mien.
Tout ce que des Anglais la muse inculte et brave,
Tout ce que des Toscans la voix fiére et suave,
Tout ce que les Romains, ces rois de 'univers,
Moffraient d’or et de soie est passé dans mes vers.
Je m’abreuve surtout des flots que le Permesse,
Plus féconds et plus purs, fit couler dans la Gréce.

" LA, Prométhée ardent, je dérobe les feux

Dont j’anime l’argile, et dont je fais des Dieux.
Tant6t chez un auteur j’adopte une pensée,
Mais qui revét chez moi, souvent entrelacée,
Mes images, mes tours: jeune et frais ornement.
Tantét je ne retiens que les mots seulement;
Jen détourne le sens; et l'art sait les contraindre
Vers des objets nouveaux qu'ils s’étonnent de peindre.
La prose plus souvent vient subir d’autres lois,
Et se transforme, et fuit mes poétiques doigts.
De rimes couronnée, et légére et damsante,

En nombres mesurés elle s'agite et chante.

Des antiques vergers ces rameaux empruntés
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Croissent sur mon terrain, mollement transplantés.
Aux troncs de mon verger ma main avec adresse
Les attache; et bient6t méme écorce les presse.
De ce mélange heureux I'insensible’ douceur
Donne a mes fruits nouveaux une antique saveur.
Dévot adorateur de ces maitres antiques,

Je veux m’envelopper de leurs saintes reliques;
Dans leur triomphe admis, je veux le partager;
Ou bien de ma défense eux-mémes les charger.
Le critique imprudent, qui se croit bien habile,
Donnera sur ma joue un soufflet & Virgile;

Et ceci (tu peux voir si j'observe ma loi),
Montaigne, il ’en souvient, l’avait dit avant moi.

SEe




64 EPITRES.

I11.

AU MEME. -

Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs,
Muse; va de Le Brun gourmander les lenteurs.
Vole aux bords fortunés ot les champs d’Elysée
De la ville des lis ont couronné I'entrée;

Aux lieux ot sur l'airain Louis ressuscité,
Contemple de Henri le séjour respecté, -

Et des jardins royaux 'enceinte spacieuse.
Abandonne la rive ol la Seine amoureuse,
Lente, et, comme a regret quittant ces bords chéris,
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris?,
Et des fils de Condé les superbes portiques>.

1. Le Brun occupait a cette époque un logement trés-médiocre
et méme trés-incommode au Louvre, ol le gouvernement avait
suivi'ancien usage de loger gratuitement des gens de lettres et des
artistes. Plus tard on lui en accorda un plus convenable qu’il con-
serva jusqn’a sa mort. C'est a I'occasion de ce dernier logement
qu’il composa I'ode II du livre IV de ses poésies, intitulée : Mes
souvenirs ou les Deux rives de la Seine. (Note de I’Editeur.)

2. L’hétel de Conti ot naquit Le Brun. Ce bitiment est devenu
depuis I'hétel de la Monnaie. (Note de I'Editeur.)
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Suis ces fameux remparts et ces berceaux antiques
O, tant qu'un beau soleil éclaire de beaux jours,
Mille chars élégans proménent les amours.
Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines
S’étend, et porte au loin, jusqu’au pied des collines,
Un long et riche amas de temples; de palais,
D’ombrages ou I'été ne péndtre jamais: ‘
Cest 1a son Hélicon*. LA, ta course fidéle
Le trouvera peat-étre dux genoux d’'une belle :

‘il est ainsi, respecte un moment précienx ;
Sinon, tu peux entrer : tu verras dans ses yeux,
Des qunl aura connu que c’est moi qm tenvme,
Sourire I'indulgence et peut-étre la joie.
Souhaite-lui d’abord la paix, la liberté,

Les plaisirs, 'abondance, et surtout la santé ;
Puis dpprends si, toujours ami de la Nature,

Il s’en tient comme nous aux bosquets d’Epicure;
S'il a de ses amis gardé le souvenir;

. Quelle Muse a présent occupe son loisir;

Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose;

Ou si, dans les déserts que le Permesse arrose,
Du vulgaire troupeau prompt i se séparer,

Aux sources de Pindare ardent a s’enivrer,

1. Le Brun aimait Versailles et ses promenades; mais il fré-
quentait plus souvent Moulin-Joly, propriété charmante que pos-
sédait alors cette madame Le Brun, si justement célébre comme
artiste et comme femme d’esprit. ( Note de I’ Editeur.)

~

OEuvres posthumes. . \ 9

\
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Sa lyre fait entendre aux nymphes de la Seine
Les sons audacieux de la lyre thébaine;

Et dis-ui qu'a m'écrire il est lent 2 mon gré;
Que, de mon cher Brazais pour un tems séparé,
Les ruisseaux et les bois, et Vénus, et I'étude,
Adoucissent un peu ma triste solitude.

Oui! les Cieux avec joie ont embelli ces champs;
Mais, Le Brun, dans I'effroi que respirent les camps,
O les foudres guerriers étonnent mon oreille,
Oi1 loin avant Phoebus Bellone me réveille,
Puis-je adorer encore et Vertumne et Palés?

11 faut un ceeur paisible i ces Dieux de la paix *.

1. Cette Epitre parait avoir été composée immédiatement aprés
la précédente, car Pauteur n’est resté que six mois au service.
E ( Note de i Editeur.)
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I

L’AVEUGLE.

« Dieu dont P'arc est d’argent, Dieu de Claros, écoute :
« O Sminthée-Apollon *, je périrai sans doute,
« Si tu ne sers de guide a cet Aveugle errant. »

-Clest ainsi qu'achevait I'’Aveugle en soupirant,

Et prés des bois marchait, faiBle, et sur une pierre
S'asseyait. Trois pasteurs, enfans de cette terre,

Le suivaient, accourus aux abois turbulens

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélans.
1ls avaient, retenant leur fureur indiscréte,

Protégé du vieillard la faiblesse inquiéte;

Tls Pécoutaient de loin; et, s’approchant de lui:

« Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui?
« Serait-ce un habitant de I'empire céleste?

1. Smynthe était le nom d’un temple élevé a Apollon dans les
villes de Ténédos et de Chrysa : de la lesurnom de Sminthée qu’Ho-
mére donne & ce Dieu dans plusieurs endroits de son Odyssée.
(Note de I'Editeur.) '

' 5.
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« Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste
« Pend une lyre informe; et les sons de sa voix
« Emeuvent Pair et I'onde, et le ciel, et les bois. »

Mais il entend leurs pas, préte Voreille, espére,

Se trouble, et tend déja les mains a la priére.

« Ne crains point, disent-ils, malheureux Etranger;
« Si plutét sous un corps terrestre et passager

« Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grece,
« Tant une grice auguste ennoblit ta vieillesse!

« Si tu n’es qu’un mortel, Vieillard infortuné,

« Les humains prés de qui les flots t'ont amené

« Aux mortels malheureux n’apportent point d'injures.
« Les Destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures.
« Ta voix noble et touchante est un bienfait des Dieux;
« Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

« —Enfans, car votre voix est enfantine et tendre,
«Vos discours sont prudens, plusqu'on n’elitdii 'attendre;
« Mais, toujours soupgonneux, 'indigent étranger
« Croit qu'on rit de ses maux, et qu'on veut Poutrager.
« Ne me comparez point a la troupe immortelle:

« Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

« Voyez : est-ce le front d’'un habitant des Cieux?

« Je ne snis qu'un mortel, un des plus malheureux!
« Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,

« Clest & celui-1a seul que je suis comparable; -

« Et pourtant je n’ai point, comme fit Thomyris,
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« Des chansons a Pheebus voulu ravir le prix;

« Ni, livré comme OEdipe a la noire Euménide,

« Sur moi-méme puni l'inceste parricide;

« Mais les Dieux tout-puissans gardaient 4 mon déclin
« Les ténébres, l'exil, Pindigence et la faim.

«— Prends; et puisse bientot changer ta destinée! »
Disent-ils; et, tirant ce que pour leur journée
Tient la peau d’'une chévre aux crins noirs et luisans,
Ils versent, a I'envi, sur ses genoux pesans

Le pain de pur froment, les olives huileuses,

Le fromage et amande, et les figues mielleuses,
Et du pain a son chien, entre ses pieds gissant,
Tout hors d’haleine encore, humide et languissant,
Qui, malgré les rameurs, se lancant 4 la nage,.
L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

«—Le Sort, dit le Vieillard, n’est pas toujours de fer.
« Je vous salue, enfans venus de Jupiter:

« Heureux sont les parens qui tels vous firent naitre!
« Mais venez: que mes mains cherchent a vous connaitre.
« Il me semble vous veir : vous étes beaux tous trois;
« Vos visages sont doux, car douce est votre voix.

« Quaimable est la vertu que la grice environne!

« Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone,

« Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots;

« Car jadis, abordant a la sainte Délos,

« Je vis prés d’Apollon, a son autel de pierre,
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« Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.

« Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés,
« Puisque les malheureux sont par vous honorés.

« Le plus 4gé de vous aura vu cent années:

« A peine, mes enfans, vos méres étaient nées

« Que j’étais presque vieux. Assieds-tor prés de moi,
« Toi, le plus grand de tous : je me confie a toi.

« Prends soin du vieil Aveugle.—O Sage magnanime!
« Comment, et dou viens-tu? car I'onde maritime

« Mugit de toute part sur nos bords orageux.

«—Des marchands de Cymé m’avaient pris avec eux.
« Jallais voir, m’éloignant des rives de Carie,

« Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie,

« Et des Dieux moins jaloux, et de moins tristes jours;
« Car jusques 2 la mort nous espérons toujours;

« Mais pauvre, et n’ayant rien pour payer mon passage,
«Ils m’ont, je ne sais ou, jeté sur le rivage.

« —Harmonieux Vieillard, tu n’as donc point chanté?
« Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

«— Enfans! du rossignol la voix pure et légére
« N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire;
« Et les riches, grossiers, avares, insolens,
el A S
« N'ont pas une dme ouverte a la douceur des chants.
« Guidé par ce biton, sur I'aréne glissante,
« Seul, en silence, au bord de I'onde mugissante,
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« Yallais; et j’écoutais le bélement lointain .
« De troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain;’
« Puis j'al pris cette lyre; et les cordes mobiles
« Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.
« Je voulais des grands Dieux implorer la bonté,
« Et surtout Jupiter, dieu d’hospitalité,
« Lorsque d’énormes chiens, a la voix’ formidable,
« Sont venus m’assaillir; et j’étais misérable,
« Si vous (car c’était vous), avant qu’ils m’eussent pris,
« N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris.
« — Mon pére, il est donc vrai : tout est devenu pire?
« Car jadis, aux accens d’une éloquente lyre,
« Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,
« D’un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds.

«— Les barbares! Fétais assis prés de la poupe.

« Aveugle vagabond, dit I'insolente troupe,

« Chante: si ton esprit n’est point comme tes yeux,
« Amuse notre ennui : tu rendras grice aux Dieux.
« Jai fait taire mon cceur qui voulait les confondre;
« Ma bouche ne s’est point ouverte & leur répondre;
« Ils n’ont pas entendu ma voix; et sous ma main

« i retenu le dieu courroucé dans mon sein.

« Cymeé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne,

« Puisqu’ils ont fait outrage a la Muse divine,

« Que leur vie et leur mort s’éteignent dans I'oubli;
« Que ton nom dans la nuit demeure ¢nsevel;!

« —Viens, suis-nous a la ville: elle est toute voisine,
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« Et chérit les amis da la Muse divine.

« Un siége aux clous d’argent te place a nos festins;
« Et 13 les mets choisis, le miel et les bons vins,

« Sous la colonne ou pend une lyre d'ivoire,

« Te feront de tes maux oublier la mémoire ;

« Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux,

« Tu veux nous accorder tes chants,dignes des Cieux,
« Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles,
« T’a lni-méme dicté de si douces merveilles.

«—OQOui,jeleveux:marchons. Maisoii m’entrainez-vous?
« Enfans du vieil Aveugle, en quel lieu sommes-nous?

« — Sicos est I'lle heureuse ol nous vivons, mon pére.

« — Salut, belle Sicos, deux fois hospitaliére!

« Car sur ses bords heureux je suis déja venu:

« Amis, je la connais ; vos péres m’ont connu.
«Ilscroissaientcomme vous; mesyeux s’ouvraientencore
«Au soleil, au printems, aux roses de 'aurore;

« Pétais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,
«A la course, aux combats, j’ai paru des premiers.
« Jai vu Corinthe, Argos, et Créte et les cent villes,
« Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles;

« Mais la terre et la mer, et I'ige et les malheurs,

« Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

« La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

« Sur un arbuste assise, et se console et chante.
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« Commengons par les Dieux : Souverain Jupiter!

« Soleil , qui vois, entends, connais tout! et toi, Mer,
« Fleuves,Terre, et noirsDieux des vengeances trop lentes,
« Salut! Venez 4 moi de 'Olympe habitantes,

« Muses! vous savez tout, vous Déesses; et nous,

« Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous*.»

Il poursuit; et déja les antiques ombrages
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages;
Et pitres, oubliant leur troupeau délaissé,

Et voyageurs, quittant lear chemin commencé,
Couraient. Il les entend, prés de son jeune guide,
L'un sur l'autre pressés, tendre une oreille avide;
Et Nymphes et Sylvains sortaient pour admirer,
Et Pécoutaient en foule, et n'osaient respirer;
Car, en de longs détours de chansons vagabondes,
1l enchainait de tout les semences fécondes:

Les principes du feu, les eaux, la terre et lair;
Les fleuves descendus du sein de Jupiter;

Les oracles, les arts, les cités fraternelles,

Et depuis le chaos les amours immortelles;
D’abord le Rai divin, et 'Olympe et les Cieux;

Et le Monde ébranlé d’un signe de ses yeux;

Et les Dieux partagés en une immense guerre;

Et le sang plus quhumain venant rougir la terre;
Et les rois assemblés ; et, sous les pieds guerriers,

v

1. Iliade , liv. IL (Note de I’ Editeur.)
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Une nuit de poussiere; et les chars meurtriers;

Et les héros armés, brillant dans les campagnes
Comme un vaste incendie aux cimes des montagues;
Les coursiers hérissant leur crini¢re a longs flots,
Et d’une voix humaine excitant les héros;

De la, portant ses pas dans les paisibles villes,
Les lois, les orateurs, les récoltes fertiles;

Mais bientét de soldats les remparts entourés,

Les victimes tombant dans les parvis sacrés,

Et les assauts, mortels aux épouses plaintives,

Et les meéres en deuil, et les filles captives;

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux
Bélans ou mugissans, les rustiques pipeaux,

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes,
Et la flite et la lyre, et les notes dansantes;

Puis, déchainant les vents & soulever les mers,

Il perdait les nochers dans les gouffres amers;

De la, dans le sein frais d’'une roche azurée,

En foule il appelait les filles de Nérée,

Qui bientét, A des cris s’élevant sur les eaux,
Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux®;
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle;

Et puis les demi-dieux et les champs d’Asphodéle *;
Et la foule des morts: vieillards seuls et souffrans;
Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parens;

1. Nliade, liv. XVIIL (Note de !’Editer.)
3. Odyssée, liv. X1, (Id.)
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Enfans dont au berceau la Jie est terminée;
Vierges dont le trépas suspendit 'hyménée.
Mais 6 bois, 6 ruisseaux, 6 lilonts, 6 durs cailloux,
Quels doux frémissemens vous agitérent tous,
Quand bientét & Lemnos, sur 'enclume divine,
11 forgeait cette trame irrésistible et fine
Autant que d’Arachné les piéges inconnus,
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus*!
Et quand il revétit d’une pierre soudaine
La fiére Niobé, cette mére thébaine 2!
Et quand il répétait en accens de douleurs
De la triste Aédon 'imprudence et les pleurs 3,
Qui, d’'un fils méconnu maréitre involontaire,
Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire !
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros
Le puissant Népeuthés, oubli de tous les maux 4;
1l cueillait le Moly, fleur qui rend ’'homme sage 5;
Du paisible Lotos il mélait le breuvage 6 :
Les mortels oubliaient, par ce philtre charmeés,
Et la douce patrie et les parens aimés.
Eaofin, 'Ossa, 'Olympe, et les bois du Pénée,

. Odyssée, liv. VIIL. (Note de I Editeur.)

. Iliade, liv. XXIV. (1d.)

. Odyssée, liv. XIX. (1d.)

. 1bid., liv. IV. (H.)

Ibid., liv. X. (Id.)

. Ibid. , liv.IX, et Ia note de madame Dacier. (1d.)

[ I .
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Voyaient ensanglanter les banquets dhyménée *,
Quand Thésée, au milieu de la joie et du vin,

La nuit ol1 son ami requt a son festin

Le peuple monstrueux des enfans de la Nue,

Fut contraint d’arracher I'épouse demi-nue

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus.
Soudain, le glaive en main, Pardent Pirithois :

« Attends, il faut ici que mon affront s’expie,

« Traitre! » Mais, avant lui, sur le Centaure impie
Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux,

Un long arbre de fer, hérissé de flambeaux.
L’insolent quadrupéde en vain s’écrie: il tombe;
Et son pied bat le sol qui doit étre sa tombe.
Sous P'effort de Nessus, la table da repas

Roule, écrase Cyméle, Evagre, Périphas.

Pirithous égorge Antimaque, et Pétrée,

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée,
Qui de trois fiers lions, dépouillés par sa main,
Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein.
Courbé, levant un roc choisi pour leur vengeance,
Tout-a-coup, sous l'airain d’un vase antique,immense,
L’imprudent Bianor, par Hercule surpris,

Sent de sa téte énorme éclater les débris.

Hercule et sa massue entassent en trophée

1. Odyssée, liv. XXI, et, pour plus de détails, voyez les noces

de Pirithois et d’Hippodamie dans les Métamorphoses d’Ovide,
liv. XIL. ( Note de I’Editeur. )
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Clanis, Démoléon, Lycotas, et Riphée,
Qui portait sur ses crins, de taches colorés,
L’héréditaire éclat des nuages dorés.
Mais d’un double combat Eurynome est avide:
Car ses pieds, agités en un cercle rapide,
Battent i coups pressés Parmure de Nestor;
Le quadrupéde Hélops fuit : 'agile Crantor,
Le bras levé, latteint : Eurynome l'arréte;
D’un érable noueux il va fendre sa téte;
Lorsque le fils d’Egée, invincible, sanglant,
L’apercoit, 4 P'autel prend un chéne brilant;
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible,
S’élance, va saisir sa chevelure horrible,
L'entraine; et, quand sa bouche, ouverte avec effort,
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort.
L'autel est dépouillé : tous vont s'armer de flammes;
Et le bois porte au loin les hurlemens des femmes ,
L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris,
Et les vases brisés, et I'injure, et les cris.

77

Ainsi le grand Vieillard, en images hardies,
Déployait le tissu des saintes mélodies.

Les trois enfans , émus & son auguste aspect,
Admiraient, d’un regard de joie et de respect,

De sa bouche abonder les paroles divines,

Comme en hiver la neige au sommet des collines;
Et, partout accourus, dansant sur son chemin,
Hommes, femmes, enfans, les rameaux & la main,
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Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville,
Chantaient : « Viens dansnos murs, viens habiter notre ile ;
« Viens, Prophéte éloquent, Aveugle harmonieux,

« Convive du nectar, Disciple aimé des Dieux!

« Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospére
« Le jour ot nous avons recu le grand Homixg. »

Ly
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JI.

LE MENDIANT.

CetAIT quand le printems a reverdi les prés.
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dorés,
Sous les monts Achéens, non loin de Cérynée,

-------------------------------------

Errait 4 'ombre, aux bords du faible et pur Crathis;
Car les eaux da Crathis, sous des berceaux de fréne,
Entouraient de Lycus le fertile domaine.

...... tsvreeseeoe.. Soudain, 2 l'autre bord,

Du fond d’un bois épais, un noir fantéme sort,
Tout pile, demi-nu, la barbe hérissée.

Il remuait & peine une lévre glacée,

Des hommes et des dieux implorait le secours,

Et dans la forét sombre errait depuis deux jours.

1l se traine, il n’attend qu’une mort douloureuse:
1l succombe. L'enfant, interdite et peureuse,

A ce spectre hideyx sorti du fond du bois,

Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix.

Il tend les bras, il tombe & genoux; il lui crie
Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie;
Et qu'il n’est point & craindre; et qu’une ardente faim
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L’aiguilionne et le tue; et qu'il expire enfin.
« Si, comme je le crois, belle dés ton enfance,
« C’est le Dieu de ces eaux qui t'a donné naissance,
« Nymphe, souvent les voeux des malheureux humains
« Ouvrent des Immortels les bienfaisantes mains;
« Ou si cest quelque front porteur d’une couronne
« Qui te nomme sa fille, et te destine au tréne,
« Souviens-toi , jeune enfant, que le Ciel quelquefois
« Venge les opprimés sur la téte des rois.
« Belle Vierge, sans doute enfant d’une Déesse,
« Crains de laisser périr I'étranger en détresse:
« L’étranger qui supplie est envoyé des Dieux. »
Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux;
................ et, d’'une voix encore
Tremblante : « Ami, le Ciel écoute qui P'implore.
« Ce soir, lorsque la nuit couvrira I'horizon,
« Pa¢se le pont mobile, entre dans la maison :
« Yaurai soin qu'on te laisse entrer sans méfiance.
« Pour la dixi¢me fois célébrant ma naissance,
« Mon pere doit donner une féte aujourd’hui ;
« Il m'aimé i il o'a que moi. Viens tadresser & lui:
« Clest le riche Lydiis. Viens ce suir; il est tendre,
«Ilest huinaiti: il pleure aux pleurs ga'il voit Héparidre.»
Elle dit, et Sarrlté; et, le cositr palpiﬁﬂt

S'enfalt; car PEttahgér, stir e, en Pécoutant
Fixait’ de ses yeux treéuk Yatteﬁ‘ﬁoﬂ avide.
Elle renitre, cherchant duits 16 palais spletride -
Ylebclave prés de qui toujouts sés fétines atts .



IDYLLES. 8¢

Trouvent un doux accueil et des soins complaisans.

Cette sage Affranchie avait nourri sa mére;
Maintenant, sous des lois de vigilance austére,

Elle et son vieil époux au devoir rigoureux
Rangent des serviteurs le cortége nombreux.
L’Enfant la voit de loin dans le fond du portique,
Court, et, posant ses mains sur ce visage antique :
«Indulgente Nourrice, écoute : il faut de toi

« Que jobtienne un grand bien. Ma mére, écoute-moi:
« Un pauvre, un'étbanger, dans la misére extréme,
«Gémit sur Pautre bord, mourant, affamé, bléme.
« Ne me déctle point : de mon pére aujourd’hui

« Pai promis qu'il pourrait solliciter I'appui.

« Fais qu’il entre; et surtout, 6 mére de ma inérey

« Garde que nul mortel n’insulte & sa misére.

«— Oui, ma fille: chacun fera ce que tu veux,
Dit P’esclave, en baisant son front et ses cheveux;
« Qui; qu’a ton protégé ta féte soit ouverte.

« Ta mére, mon éléve, (irréparable perte!)

« Aimait a soulager les faibles abattus :

« Tu lui ressembleras autant par tes vertus

«Que par tes yeux si doux, et tes graces naives. »

Mais cependant la nuit assemble les convives :
En habits somptueux dessences parfumés, .
1ls entrent. Aux lambris, d’ivoire et d’or semés,
Pend le_ lin d’Ionie en brillantes courtines ;

OEuvres posthumes. ) 6
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Le toit s'égaie, et rit de mille odeurs divines.

La table au loin circule, et d’appréts savoureux
Se charge ; I'encens vole en lougs flots vaporeux.
Sur leurs bases d’argent, des formes animées
Eldvent dans leurs mains des torches enflammées:
Les figures, 'onyx, le cristal , les métaux,

En vases hérissés d’hommes ou d’animaux,
Partout sur les buffets, sur la table étincélent;
Plus d’'une lyre est préte; et partout s'amoncélent
Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs.
On s'étend sur les lits, teints de mille couleurs.
Prés de Lycus, sa fille, idole de la féte,

Est admise. La rose a couronné sa téte; -

Mais, pour que la décence impose un juste frein,
Lui-/méme est par eux tous élu Roi du festin;

Et déja vins, chansons, joie, entretiens sans nombre,
Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre
Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier.

La jeune enfant rougit. Il court vers le foyer,

1l embrasse l'autel, s’assied parmi la cendre;

Et tous, I'eil étonné, se taisent pour l'entendre.

« Lycus, fils dEvénon, que les Dieux et le Tems

« N'osent jamais troubler tes destins éclatans!

« Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille
« Semblent d’un roi puissant, I'idole de sa ville.

« A ton riche banquet un peuple convié

« T’honore comme un dieu de 'Olympe envoyé.
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« Regarde un étranger qui meurt dans la popssiére;, -
«Si tu ne tends vers lui ta main hospitaliére.
« Inconnu, j’ai franchi le seuil de ton palais :
« Trop de pudeur peut nuire a qui vit de bienfaits. -
« Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente, -~ - -
« Qui m’a seule indiqué ta porte hienfaisante!
«Je fus riche autrefois : mon banquet opulent
«N’a jamais repoussé I’étranger suppliant; .
« Et pourtant aujourd’hui. la faim est mon partage: -
«La faim qui flétrit P'dme autant que le visage,
«Par qui ’homme souvent, importun, odieux,
« Est contraint de rougir et de baisser les yeux.

«— Ktranger, tu dis vrai: le hasard téméraire

«Des bons ou des méchans fait le destin prospére; ,
«Mais sois mon héte: ici 'on hait plus que P'enfer
« Le public enneni, le riche au ceeur de fer, -
«Enfant de Némésis, dont le dédain barbare -

« Aux besoins des mortels ferme son ceeur avare.

«Je rends grice a 'enfant qui t'a conduit ici.

«Ma fille, c'est bien fait ; poursuis toujours ainsi:

« Respecter Vindigence est un devoif supréme.

« Sowvent les Immortels (et Jupiter lui-méme)
«Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil trainés,
« Viennent tenter le ceeur des hamains fortunés. »

D’accueil et de faveur un murmure s'éléve.
Lycus eourt au vieillard, tend la main, le reléve ;
6.
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« Salut, pere étranger! et que puissent tes voeux

« Trouver le Ciel propice.a tout ce que tu veux!

« Mon héte, l¢ve-toi. Tu parais noble et sage;

« Mais cesse avec ta main de cacher ton visage:

« Souvent marchent ensemble Indigence et Vertu;
« Souvent d’un vil manteau le sage revétu,

« Seul , vit avec les Dieux et brave un sort inique.
« Couvert de chauds tissus, 4 'ombre du portique,
« Sur de molles toisons , en un calme sommeil,

« Tu peux ici, dans Fombre, attendre le soleil.

« Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie,

-« Tes parens, si les Dieux ont épargné leur vie: -
« Car tout mortel errant nourrit un long amour

« D’aller revoir le sol qui lui donna le jour.

« Mon héte, tu franchis le seuil de ma famille

« A Jheure qui jadis a vu naitre ma fille:

« Salut! Vois: I'on t'apporte et la table et le pain;
« Sieds-toi. Tu vas d’abord rassasier ta faim;

« Puis, si nulle raison ne te force au mystére
«Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton pére. »

Il retourne & sa place; et bientét I'indigent

S’est assis. Sur ses mains, dans l'aiguiére.d’argent,
Par une jeune esclave une eau pure est versée.
Une table de cédre, ol I'éponge est passée,
S’approche, et vient offrir 4 son avide main,

Et les fumantes chairs sur les disques d’airain,
Et 'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses..
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« Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances :
« Ami, leur lendemain. est, dit-on, tin beau jour.»

Bientot Lycus se léve, et fait emplir sa coupe, -
Et veut que P’échanson verse a toute la troupe.

« Pour boire:a Jupiter, qui-nous daigne envoyer

« L’Etranger, devenu I'héte de mon foyer! »

Le vin de main en main va coulant a.la ronde;
Lycus lui-méme emplit une coupe profonde,
L’envoie a I’Etranger: « Salut, mon héte, bois!

« De ta ville bientét tu reverras les toits:

« Fussent-ils par-dela les glaces du Caucase. »

Des mains de 'échanson I’Etranger prend le vase,
Se léve; sur eux tous il invoque les Dieux.

On boit: il se rassied; et, jusque sur ses yeux

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage,
De sourire et de plainte il méle son langage.

« Mon hote, maintenant que sous tes nobles toits

« De l'importun besoin j’ai calmé les abois,

« Oserai-je & ma langue abandormmer les rénes?

« Je n’aj plus ni pays, ni parens, ni domaines;

« Mais écoute : le vin, par toi-méme versé,

« M'ouvre la bouche; ainsi,.puisque j'ai commencé,
« Entends ce que peut-étre il eiit mieux valu taire,
« Excuse enfin ma.langue, excuse ma priére;.

« Car du vin, tu le sais, la:téméraire. ardeur
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a Souvent i Féxcés méme enhardit la pudeur.

« Meurtri de durs cailloux ou de sables arides,

« Déchiré de buissons ou d’insectes avides,

« D’un long jeine flétri, d’un long chemin lassé,

« Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé,
« Je parais énervé, sans vigueur, sans courage;

« Mais je suis né robuste, et n'ai point passé Ulige.
« La force et le travail , que je n’ai point perdus,

« Par un peu de repos me vont étre rendus:

« Emploie alors mes bras & quelques soins rustiques.
« Je puis dresser au char tes coursiers olympiques,
« Ou, sous les feyx du jour, courbé vers le sillon,
« Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon.
« Je puis méme, tournant Ta meule nourriciére ,

« Broyer le pur froment en farine légére.

« Je puis, la serpe en main, planter-et diriger

« Et le cep et la treille, espoir de ton verger.

« Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée;

« Et, devant mes pas, ’herbe ou la moisson tombée
« Viendra remplir ta grange en la belle saison;

« Afin que nul mortel ne dise en ta maison,

« Me regardant d’un el insultant et colére :

« O vorace étranger, qwon mourrit a rien faire!

« — Vénerable indigent, va, nul mortel chez moi
« N’oserait élever sa langue coutre toi.

« Tu peux ici vester, méme oisif et tranquille,

« Sans esaindre qu’un affront me trowble ton asile.

-
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« — L’indigent se méfie. — 1} n’est plus de danger.
« —L’homme est né pour souffrir.— Ilest né pour changer.
« —1Il change d’infortune. — Ami, reprends (;ourage :
« Toujours un vent glacé ne souffle point I'orage; -
« Le ciel d'un jour a 'autre est humide ou serein;
« Et tel pleure aujourd’hui qui sourira demain.

« —Mon héte, en tes discours préside la sagesse;
« Mais quoi! la confiante et paisible richesse

« Parle ainsi. L’indigent espére en vain du sort :

« En espérant toujours il arrive & la mort.

« Deévoré de besoin, de projets, d’insomnie,

« Il vieillit dans Popprobre et dans Fignominie.

« Rebuté des humains, durs, envieux, ingrats,

« Il a recours aux Dieux, qui ne I'entendent. pas.

« Toutefois ta richesse accueille mes miséres;

« Et, puisque ton cceur souvre a la voix des priéres,
« Puisqu’il sait, ménageant'le faible humilié,

« D'indulgence et d'égards tempérer la pitié,

« S’il est des Dieux du pauvre, 6 Lycus! que ta vie
« Soit un objet pour tous et d’amour et d’envie!

« —Je te le dis encore, espérons, Ktranger.

« Que mon exemple au moins serve & t'encourager.
« Des changemens du sort j'ai fait Vexpérience:

« Toujours un méme éclat n’a point a I'indigence

« Fait du-riche Lycus envier le destin; .

« Yai moi-méme eété pauvre, et j’ai tendu la main. -
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« Cléotas de Larisse, en ses jardins immenses,
« Offrit 3 mon travail de justes récompenses.
« Jeune ami, j’ai trouvé quelques vertus en toi :
« Va, sois heureux, dit-il; et te souviens de moi!
« Oui, oui, je m’en 'souviens: Cléotas fut mon pére.
« Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospére.
« A tous les malheureux je rendrai désormais
« Ce que dans mon -malheur je dus  ses bienfaits.
« Dieux, ’homme bienfaisant est votre cher ouvrage;
« Vous n’avez point ici d’autre visible image:
« 11 porte votre empreinte, il sortit de vos mains
« Pour vous représenter aux regards des humains.
« Veillez sur Cléotas! Qu'une fleur éternelle,
« Fille d’une 4me pure, en ses traits étincelle!
« Que nombre de bienfaits, ce sont la ses amours,
« Fassent une couronne i chacun de ses jours;
« Et, quand une mort douce, et d’amis entourée,
« Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée,
« Qu’il laisse avec ses biens ses vertus pour appui
« A des fils s’il se peut .encor meilleurs que lui!
3

« — Hote des malheureux, le sort inexorable

« Ne prend point les avis de Phomme secourable :
~ «Tous par sa main de fer en aveugles poussés,
« Nous vivons; et tes veeux ne-sont point exaucés.
« Cléotas est perdu: son injuste patrie
«L’a privé de.ses biens; elle a proserit sa vie.
« De-ses concitoyens deés long-tems envié,

)
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« De ses nombreux amis en un jour oublié,

« Au lieu de ces tapis qu’avait tissus 'Euphrate,

« Au lieu de ces festins brillans d’or et d’agate

« Ou ses hétes, parmi les chants harmonieux,

« Savouraient jusqu’au jour les vins délicieux,

« Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages,
« Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages;
« Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs,

« Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs.
« Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire

« Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire,
« Sous les feux du midi, sous le froid des.hivers,

« Seul, d’exil en exil, de déserts en déserts,

« Pauvre et semblable A moi, languissant et débile,
« Sans appui qu'un béton, sans foyer, sans asile,

« Revétu de ramée ou de quelques lambeaux,

« Et sans que nul mortel, attendri sur ses maux,

« D’un souhait de bonheur le flatte et I'encourage;
« Les torrens et la mer, 'aquilon et I'orage,

« Des corbeaux et des loups les tristes hurlemens

« Répondant seuls la nuit & ses gémissemens;

« N’ayant d’autres amis que les bois solitaires,

« D’autres consolateurs que ses larmes ameéres,

« Il se traine; et souvent sur la pierre il s’endort

« A la porte d’un:temple, en invoquant-la mort.

« — Que m’as-tu dit? La foudre a-tombé sur ma téte.
« Dieux!ah! grands Dieux! partons. Plus dejeux,plus de féte:
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« Partons. 11 faut vers lui trouver des chemins sirs :
« Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs.

« Ah!Dieux! quand dansle vin, les festins, 'abondance,
« Enivré des vapeurs d’une folle opulence,

« Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit,

« Lui peut-étre il expire, affamé, nu, proscrit,

« Maudissant comme ingrat son vieil ami qui I'aime!
« Parle: était-ce bien lui? le connais-tu toi-méme?

« En quels lieux était-il? ol portait-il ses pas?

« Il sait o1 vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas?

« Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je:

« Ou l'as-tu vu? — Mon héte, i regret je tafflige:
«Cétait lui,jelai vu. . . ., . ... ......
............ « Les douleurs de son dme

« Avaient changé ses traits. Ses deux fils et sa femme,
« A Delphes, confiés au ministre du Dieu,

« Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu.
«Par des sentiers secrets fuyant I'aspect des villes,
« On les avait suivis jusques anx Thermopyles.

« 1l en gardait encore un douloureux effroi.

« Je le connais: je fus son ami comme toi.

« D’un méme sort jaloux une méme injustice

« Nows a tous deux plongés au méme précipice.

« 11 me dosina jadis ( ée bien seul m'est resté)

« Sa marque d’alliance et d’hospitalité.

« Yois si tu la connais. » O surprise! Immobile,
Lyeus a reconnu son propre sceau d’argile:
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Ce sceau, don mutuel d’'immortelle amitié,
Jadis & Cléotas par lui-méme envoyé.

11 ouvre un il avide, et long-tems envisage
L’Etranger; puis, enfin, sa voix trouve un passage:
« Est-ce toi, Cléotas? toi, qu’ainsi je revoi?

« Tout ici Yappartient. O mon pére! est-ce toi?

« Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaitre.
« O Cléotas! mon pere! é toi qui fus mon maitre,
« Viens: je w’at fait ici que garder ton trésor;

« Et ton ancien Lycus veut te servir encor.

« Jai honte & ma fortune en regardant la tienne. »

" Et, dépouillant soudain la pourpre tyrienne
Que tient sur son épaule une agrafe d’argent,
H Pattache lui-méme & Pauguste indigent.
Les convives levés Fentourent; I'allégresse
Rayonne en tous les yeux. La famille s’empresse:
On cherche des habits, on réchauffe le bain.
La jeune enfant approche: il rit, lui tend la main:
« Car O'est toi, lui dit-il, d’est toi qui la premiére,
« Ma fille, m’as ouvert la porte hospitaliére. »
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I

LA LIBERTE.

UN CHEVRIER, UN BERGER.

LE CHEVRIER.
BekGER, quel es-tu donc? qui tagite? et quels Dieux
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux?

‘ LE BERGER.
Blondpasteurdechevreaux, oni, tu veuxmel’apprendre:
Oui, ton front est plus beau, ton regard est plus tendre.

LE CHEVRIER.
Quoi! tu sors de ces monts o tu n’as vu que toi,
Et qu'on n'approche point sans peine et sans effroi?

LE BERGER. '

Tu te plais mieux sans doute au bois, a la prairie:
Tu le peux. Assieds-toi parmi I'herbe fleurie;
Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour,
Je me plais sur le roc a voir passer le jour.

LE CHEVRIER.
Mais Cérés a maudit cette terre ipre et dure.
Un noir torrent pierreux y roule une onde impure;
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Tous ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur,
Brillent et font hiter les pas du voyageur. .
Point de fleurs, point de fruits; nul ombrage fertile
N’y donne au rossignol un balsamique asile.
Quelque olivier au loin, maigre fécondité,
Y rampe, et fait mieux voir leur triste nudité.
Comment as-tu donc su d’herbes accoutumées
Nourrir dans ce désert tes brebis affamées?

LE BERGER.
Que m'importe? est-ce 2 moi qu'appartient ce troupeau?
Je suis esclave. ,
' LE CHEVRIER.
Au moins un rustique pipeau
A-t-il ‘chassé I'ennui de ton rocher sauvage?
Tiens, veux-tu cette flite? Elle fut mon ouvrage.
Prends: sur ce buis fertile en agréables sons
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons.

LE BERGER.

Non: garde tes présens. Les oiseaux de ténébres,
La chouette et P'orfraie, et leurs accens funébres:
Voila les seuls chanteurs que je veuille écouter;
Voila quelles chansons je voudrais imiter. ,

Ta fllite sous mes pieds serait bientét brisée!

Je hais tous vos plaisirs : les fleurs et la rosée,

Et de vos rossignols les soupirs caressans,

Rien ne plait 2. mon ceeur, rien ne flatte mes sens; .
Je suis esclave.
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LE CHEVRIER.
Hélas! que je te trouve a plaindre :
Qui, I'esclavage est dur; oui , tout mortel doit craindre
De servir, de plier sous une injuste loi;
De vivre pour autrui, de n’avoir rien a soi.
Protége-moi toujours, 6 Liberté chérie!
O meére des vertus, mére de la patrie!
LE BERGER.

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms.
Toutefois, tes discours sont pour moi des affronts;
. Ton prétendu bonheur et m’afflige et me brave;
Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave!

LE CHEVRIER.
Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi.
Mais les Dieux n’ont-ils point de remeéde pour toi?
Il est des baumes doux, des lustrations pures,
Qui peuvent de notre 4me assoupir les blessures,
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs.

LE BERGER.

Il n’en est point: il n’est pour moi que des douleurs.
Mon sort est de servir: il faut qu'il saccomplisse.
Moi, j’ai ce chien aussi qui tremble 4 mon service;
C’est mon esclave amssi. Mon désespoir muet
Ne peut rendre qu’a lui tous les maux qu'on me fait.

LE CHEVRIER.
La terre, notre mére, et sa douce richesse,
Sont-elles sans pouvoir pour bannir ta tristesse?
Vois la belle campagne! et vois I'été vermeit;
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Prodigue de trésors brillaas fils du soleil,
Qui vient, fertile amant d’une heureuse culture,
Varier du printems I'uniforme verdure!
Vois Pabricot naissant, sous les yeux d’un beau ciel,
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel!
Vois la pourpre des fleurs dont le pécher se pare
Nous annoncer I'éclat des fruits qu’il nous prépare!
Au bord de ces prés verts regarde ces guérets,
De qui les blés touffus, jaunissantes foréts,
Du joyeux moissonneur attendent la faucille!
D’agrestes déités quelle noble famille!
La Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins,
Les épis sur le front, les épis dans les mains,
Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance,
Verser la corne d’or ou fleurit abondance!
LE BERGER.

Sans doute qu’a tes yeux elles montrent leurs pas :
Moi, j'ai des yeux d’esclave, et je ne les vois pas.
Je n'y vois qu’un sol dur, laborieux, servile,
Que j’ai, non pas pour moi, contraint d’étre fertile;
Ou, sous un ciel brilant, je moissonne le grain
Qui va nourrir un autre et me laisse ma faim:
Voila quelle est la terre. Elle n'est point ma mére:
Elle est pour moi maritre; et la Nature entiére
Est plus nue i mes yeux, plus horrible 2 mon eceur
Que ee vallon de mort qui te fait tant d’horreur.

LE CHEVRIER.
Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible,
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N’ont-ils donc rien- qui plaise 4 ton ime insensible?
Naimes-tu point i voir les jeux de tes agneaux?
Moi, je me plais auprés de mes jeunes chevreaux; .
Je m’occupe 4 leurs jeux; j’aime leur voix bélante;
Et, quand sur la rosée et,sur herbe brillante

Vers leur mére, en criant, je les vois accourir,

Je bondis avec eux de joie et de plaisir.

LE BERGER.

1ls sont a toi; mais, moi, j’eus une autre fortune.
Ceux-ci de mes tourmens sont la cause importune.
Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour,
Un maitre soupgonneux nous attend au retour.
Rien ne le satisfait : ils ont trop peu de laine;
Ou bien ils sont mourans, ils se trainent i peine;
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois
En saisit un, Pemporte, et s’enfuit dans les bois,
C’est ma faute: il fallait braver ses dents avides.
Je dois rendre les loups innocens et timides.
Et puis menaces, cris, injure, emportemens,
Et liches cruautés, qu’il nomme chitimens.

LE CHEVRIER.

Toujours 2 l'innocent les Dieux sont favorables :
Pourquoi fuir leur présence, appui des misérables?
Autour de leurs autels, parés de nos festons,

Que ne viens-tu. danser, offrir de simples dons,
Du chaume, quelques fleurs, et par ces sacrifices
Te rendre Jupiter et les Nymphes propices?
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LE BERGER.
Non: les danses, les jeux, les plaisirs des bergers,
Sont 4 mon triste cceur des plaisirs étrangers.
Que parles-tu de Dieux, de Nymphes et d’offrandes?
Moi, je n’ai pour les Dieux ni chaume ni guirlandes;
Je les crains: car j’ai vu leur foudre et leurs éclairs;
Je ne les aime pas: ils m’ont donné des fers.

. LE CHEVRIER.

Eh bien! que n'aimes-tu? Quelle amertume extréme
Résiste aux doux souris d’une vierge qu'on aime?
L’autre jour a la mienne, en ce bois fortuné,
Je vins offrir le don d’un chevreau nouveau-né:
Son il tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!...

4

Sa voix prit un accent!... Je crois toujours I'entendre.

: LE BERGER.
Eh! quel ceil virginal voudrait tomber sur moi?
Ai-je, moi, des chevreaux & donner comme toi?
Chaque jour par ce maitre inflexible et barbare
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare;
Trop heureux quand il daigne & mes cris superflas
N’en pas redemander plus que je n’en regus!
O juste Némésis! si jamais je puis étre
Le plus fort & mon tour, si je puis me voir maitre,
Je serai dur, méchant, intraitable, sans foi,
Sanguinaire, cruel comme on I'est avec moi.
LE CHEVRIER. '

Et moi, c'est vous qu’ici pour témoins jen appelle,

OEuvres posthumes. . 7
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Dieux! De mes serviteurs la cohorte fidéle

Me trouvera toujours humain, compatissant ,

A leurs justes désirs facile et complaisant,

Afin qu'ils soient heureux, et qu’ils aiment leur maitre,
Et bénissent en paix I'instant qui les vit naitre.

LE BERGER.

Et moi, je le maudis cet instant douloureux

Qui me donna le jour pour étre malheureux;

Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne;
Pqur n’avoir rien a4 moi, pour ne plaire 4 personne;
Pour endurer la faim, quand ma peine et mon deuil
Engraissent d’'un tyran I'indolence et Porgueil.

LE CHEVRIER.

Berger infortuné, ta plaintive détresse
De ton cceur dans le mien fait passer la tristesse.
Vois cette chévre mére et ces chevreaux, tous deux
Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux:
Qu'’ils aillent avec toi, je te les abandonne.
Adieu! Puisse du moins ce peu que je te donne
De ta triste mémoire effacer tes malheurs,
Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs!

LE BERGER.
Oui, donne et sois maudit: car, si j'étais plus sage...
Ces dons sont pour mon cceur d’un sinistre présage:

De mon despote avare ils choqueront les yeux;
Il ne croit pas qu'on doone. 1l est fourbe, envieux:
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11 dira que chez lui jai volé le-salaire
Dont j’aurai pu payer les chevreaux et la mére;
Et, d’un si bon prétexte ardent a se servir,
C'est 2 moi que lui-méme il viendra les ravir.

&3 '

0y
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« Laisser ta mére seule avee ses cheveux blancs?

« Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupiére?

« Que j’unisse ta cendre 4 celle de ton pére?

« Clest toi qui me devais ces soins religieux;

« Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux.
«Parle, parle, mon: fils: quel chagrin te consume?
« Les maux. qu'on dissimule en ont plus d’amertume.
« Ne léveras-tu point ces yeux appesantis?

« —Ma mére, adieu! je meurs; et tu n’as plus de fils.
=« Non, tu n’as plus de fils, ma mére bien aimée:
«Je te perds. Une plaie ardente, envenimée,

«Me ronge ; avec effort je respire; et je crois -

« Chaque fois respirer pour la derniére fois.

«Je ne parlerai pas: adieu! Ce lit me blesse;

« Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse;

« Tout me pése, et me lasse. Aide-moi, je me meurs.
« Tourne-moi sur-le flanc; ah! j'expire! 6 douleurs!

«—Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage:

« Sa chaléur te rendra ta force et ton courage.
«La mauve, le dictame, ont avec les pavots

« Mélé leurs sucs puissans qui donnent le repos.-

« Sur le vase bouillant, attendrie & mes larmes,
« Une Thessalienne a composé des charmes.-

« Ton corps débile a vu trois retours du soleil

« Sans connaitre Cérés, ni tes yeux le sommeil :

« Prends, mon fils; laisse-toi fléchir & ma priére;
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« C'est ta mére, ta vieille, inconsolable mére

« Qui pleure; qui jadis te guidait pas & pas,

« T’asseyait sur sou sein, te portait dans ses bras;
«Que tu disais aimer, qui Vapprit & le dire;

« Qui chantait, et souvent te forcait a sourire

- « Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs,
«De tes yeux enfantins faisaient couler des pleurs.
« Tiensy presse de ta lévre, hélas! pile et glacee,
« Par qui cette mamelle était jadis pressée,

« Un suc qui te nourrisse et vienne a ton sesburs,
« Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers joars.

« —O coteaux d'Erymanthe! 6 vallons! 6 bocage!
«O Vent sonore et frais qui troublais le feuillage,
« Et faisais frémir I'onde, et sur leur jeune sein

« Agitais les replis de leur robe de lin!

« De légéres beautés , troupe agile et dansante...-

« Tu sais, tu sais, ma mére : aux bords de ’Erymanthe,
« La, ni loups ravisseurs, ni serpens, ni poisons!

« O visage divin! 6 fétes! 6 chansons! .

« Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure...

« Aucun, lieu n’est si beau dans teuite la nature.

« Dieux! ces bras et ces fleurs, ces cheveux, ces pieds nus
«Si blanes, si délicats : je ne les verrai plus!:

« Oh! portez,, portez-moi sur les bords d’Erymanthe!
« Que je la voie encor, cette viergé tharmaente!

« 0! que je voie au loin la fumée a longs flots

« S'élever de ce toit au berd de cet enclos!... .
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« Assise & tes cdtes, ses diseours, sa tendresse,

« Sa voix, trop heureux pére, enchante ta vieillesse!
« Dieux ! par-dessus la haie élevée en remparts,
«Je la vois, & pas lents, en longs cheveux épars,

« Seule, sur -un tombeau, pensive, inanimeée,

« Sarréter, et pleurer sa mére bien aimée!

« O que tes yeux sont doux!que ton visage est beau!
« Viéndras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau ?
« Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles,

« Dire sur mon tombeau : Les patques sont eruelles!,

«—Ah! mon fils, c’est 'Amour! c’est 'Amour insensé
«Qui t'a, jusqu’a ce point, cruellesment blessé?

« Ah! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sommes,
« C'est toujours-cet Amour yui tourmente les hommes.
«S'ils pleurent en seeiet; qui lira dans leurs ceeurs
«Verra qug cet Amour est toujours leur vainqueur.

« Mais, mon fils, wiais dis-moi: quellenymphecharmante,
«Quelle vierge as-tu vue au bord de 'Erymanthe?

« Nes-tu pas riche et beau, du moins quand la douleur
«N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur?
«Parle : est-ce cette Eglé, fille du roi des ondes;

« Ou cette jeune Iréme aux longues tresses blondes?
«Ou ne serait-ce point cette fiere beauté -

« Dont jéntends le beau nom cheque jour. répété;

« Dont yapprends que partout les belles sont jalouses;
«Qu'aux temples, aux féstins, ks meres, les épouses ,,
« Ne sauraient vdir; dit-on, sans peine et sans effroi:
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« Cette belle Daphné?...—Dieux! ma mére, tais-toi,
« Tais-toi. Dieux! qu’as-tu dit? elle est fi¢re, inflexible ;
« Comme les Immortels elle est belle et terrible!

« Mille amans I'ont aimée: ils 'ont aimée en vain;

« Comme eux, j’aurais trouvé quelque refus hautain.
« Non, garde que jamais elle soit informée...

« Mais, 6 mort! 6 tourment! 6 mére bien aimée!

-« Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours:

« Ecoute ma pridre; et viens 2 mon secours :

« Je meurs. Va la trouver: que tes traits, que ton 4ge,
«De sa mére & ses yeux offrent la sainte image.

« Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plusbeaux;
« Prends notre Amour d’ivoire, honneurde ces hameaux ;
« Prends la coupe d’onyx & Corinthe ravie;

« Prends mes jeunes chevreaux, prends mon ceeur, prendsmav
« Jette tout a ses pieds; apprends-lui qui je suis;

« Dis-lui que je.me meurs, que tu n’as plus de fils.

« Tombe aux pieds du Vieillard ; gémis, implore, presse;
« Adjure Cieux et Mers, Dieux, Temple, Autel, Déesse ;
« Pars; et, si tu reviens sans les avoir fléchis,

« Adien! ma mére, adieu' tu n’auras plus de fils.

« —Jaurai toujours un fils : va, la belle espérance

« Me dit... » Elle ¢’incline, et, dans un doux silence,
Elle couvre ce front terni par les douleurs

De baisers maternels, entremélés de pleurs;

Puis elle sort en hite, inquiéte et tremblante,

Sa démarche de crainte et d’ige chancelante.
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Elle arrivé; et, bient6t revenant sur ses pas,
Haletante, de loin: « Mon cher fils! tu vivras,
« Tu vivras! » Elle vient s’asseoir prés de la couche:
Le Vieillard la suivait, le sourire a la boucthe.
La jeune Belle aussi, rouge, et le front baissé,
Vient, jette sur le lit un coup-d’eeil : I'insensé
Tremble; squs ses tissus il veut cacher sa téte:
« Ami, depuis trois jours tu n’es d'aucune féte,
Dit-elle : que fais-tu? Pourquoi veux-tu mourir?
Tu souffres; Pon me dit que je peux te guérir :
Vis; et formons ensemble une seule famille:
Que mon pére ait un fils, et ta mére une fille. »

SR
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V.

L’'OARISTYS,

IMITEE
DE LA XX\flle IDYLLE DE THEOCRITE.

sttty OO alitrren——

DAPHNIS, NAIS.

DAPHNIS.
HELENE daigna suivre un berger ravisseur:
Berger comme Piris, jembrasse mon Héléne.

1. Les Commentateurs ne s’accordent pas sur le nom d’un des
deux personnages que Théocrite a mis en scéne dans cet ouvrage.
Les uns veulent qu'il y ait N, les autres Kcpn (jeune fille).
Dans I’édition de Florence, cette idylle porte pour titre : Oroxgitey
Aapvidos xai Nnidog Oapiotug; dans celle donnée, en 1850, par
M. Valkenaér, on lit : Aagwidos xal Kipng Oapratus.

Voici, & cet égard, la note que M. Gail a placée en téte de la
traduction qu’il a faite de cette poésie de Théocrite.

« Cette idylle offre un entretien d’une ingénuité hardie entre le
« berger Daphnis et une jeune fille, que je nommerai Nais, d’apres
« quelques manuscrits. »

Cn concevra maintenant bien aisément qu’André Chénier, a qui
la langue grecque était trés-familiére, ait pu avoir aussi connais-
sance de ces manuscrits, et qu'il n’ait pas hésité a adopter dans
son imitation poétique ce titre , fort gracieux d’ailleurs, et parfa:-
tement approprié au genre pastoral. ( Nute de I’Editeur.)
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NAis.
C’est trop t'enorgueillir d’une faveur si vaine.
DAPHNIS.
Ah! ces baisers si vains ne sont pas sans douceur.
| NAis.
Tiens : ma bouche essuyée en a perdu la trace.
DAPHNIS.
Eh bien! d’autres baisers en vont prendre la place.
NAls.
Adresse ailleurs ces veeux dont Pardeur me poursuit;;
Va, respecte une vierge.
DAPHNIS.
Imprudente bergere!
Ta jeunesse te flatte; ah! n’en sois point si fiére :
Comme un songe insensible elle s’évanouit.
NAis. ;
Chaque 4ge a ses honneurs; et la saison derniére
Aux fleurs de I'oranger fait succéder son fruit.
DAPHNIS. '
Viens sous ces oliviers : j’ai beaucoup a te dire.
NAis.
Non: déja tes discours ont voulu me tenter.
DAPHNIS.
Suis-mei sous ces ormeaux ; viens, de grace, écouter
Les sons harmonieux que ma flite respire.
Yai fait pour toi des.airs: je te les veux cha‘)ter,
Déja tout le valion aime a les repeter.
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NAis,
Va, tes airs langoureux ne sauraient me séduire.
DAPHNIS.
Eb quoi! seule & Vénus penses-tu résister?
NAls.
Je suis chére a Diane: elle me favorise.
DAPHNIS.
Vénus a des liens qu’aucun pouvoir ne brise.
NAis.
Diane saura bien me les faire éviter.
Berger, retiens ta main... berger, crains ma colére.
DAPHNIS.
Quoi! tu veux fuir Amour? '’Amour- 4 qui jamais
Le cceur d’une beauté ne pourra se soustraire?
NAis.
Oui, je veux le braver... Ahl...Si je te suis chére...
Berger..., retiens ta main..., laisse mon voile en paix.
DAPHNIS.
Toi-méme, hélas! bient6t livreras ces attraits
A quelque autre berger bien moins digne de plaire.
NAis.
Beaucoup m’ont demandée; et leurs désirs confus
N’obtinrent , avant toi, qu'un refus pour salaire.
DAPHNIS.
Et je ne dois comme eux attendre qu’un refus.
NAis.
Helas! 'hymen aussi n’est qu’une loi de peine:
1l wapporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs.
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DAPHNIS.

On ne te I'a dépeint que de fausses couleurs;

Les danses et les jeux : voild ce qu'il améne.
NAls.

Une femme est esclave.

DAPHNIS.
Ah! plutét elle est reine.
NAis.
Tremble prés d’'un époux, et n’ose lui parler.
DAPHNIS.
Eh! devant qui ton sexe est-il fait pour trembler?
NAiS.
A des travaux affreux Lucine nous condamne.
DAPHNIS.
11 est bien doux alors.d’étre chére a Diane.
NAis.
Quelle beauté survit a ces rudes combats?
DAPHNIS,

Une mére y recueille une beauté nouvelle :

Des enfans adorés feront tous tes appas;

_Tu brilleras en eux d’une splendeur plus belle.
NAis. . -

Mais, tes veeux écoutés, quel en serait le prix?

DAPHNIS.

.Tout : mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie;

Un jardin grand et riche, une maison jolie,

Un bercail spacieux pour tes chéres brebis;

Enfin, tu me diras ce qui pourra te plaire:



1o IDYLLES.

Je jure de quitter tout pour te satisfaire ;
Tout pour toi sera fait aussitt quentrepris.

NAIlS.

Mon pére...
DAPHNIS.

Oh! s’il n’est plus que lui qui te retienne,
11 approuvera tout, dés qu’il saura mon nom.
NAis.
Quelquefois il suffit que le nom seul prévienne :

Quel est ton nom?
DAPHNIS.

Daphnis; mon pére est Palémon.
NAIlS.
11 est vrai: ta famille est égale 4 la mienne.
DAPHNIS.
Rien n’éloigne donc plus cette douce union.
NALlS.
Montre-les moi ces bois qui seront mon partage.
DAPHNIS. '
Viens: Cest a ces cyprés de leurs fleurs couronnés.
NAlS.
Restez,, chéres brebis; restez sous cet ombrage.
DAPHNIS.
Taureaux , paissez en paix : a celle qui m’engage
Je vais mentrer les biens qui lui sont destinés.
" NAIis.
Satyre, que fais-tu? Quoi! ta main ose encore...
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DAPHNIS.
Eh! laisse-moi toucher ces fruits délicieux...
Et ce jeune duvet...
NAlS. .
Berger..., au nom des Dieux!...
Ah!. jetremble...
DAPHNIS.

Etpourquoi?quecrains-tu?Je t'adore.
Viens.
NAis.
Non; arréte... Vois, cet humide gazon
Va souiller ma tunique; et je serais perdue:
Mon pére le verrait.
‘ DAPHNIS.
Sur la terre étendue,
Saura te garantir cette épaisse toison.
NAiS.
Dieux! quel est ton dessein? Tu m’6tes ma ceinture.
DAPHNIS.
C’est un don pour Vénus; vois, son astre nous luit.
NAlS.

Attends...; si quelqu’un vient... Ah! Dieux!j’entends du bruit.

DAPHNIS.
Clest ce bois qui de joie et s’agite et murmure.
NAis.
Tu déchires mon voile!... Ou me cacher! hélas!
Me voila nue! ou fuir!
DAPHNIS.
A ton amant unie,
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De plus riches habits couvriront tes appas.
NAis.
Tu promets maintenant... Tu préviens mon envie;
Bientot 4 mes regrets tu m’abandonneras.
DAPHNIS.
Oh non, jamais!... Pourquoi, grands Dieux!ne puis-je pas
Te donner et mon sang, et mon ime, et ma vie!
NAis.
Ah!... Daphnis! je me meurs... Apaise ton courroux,
Diane!
DAPHNIS.
Que crains-tu? L’Amour sera pour nous.
NAis.
Ah! méchant, qu’as-tu fait?
DAPHNIS.
Jai signé ma promesse.
NAis.
Yentrai fille en ce bois, et chére 2 ma déesse.
DAPHNIS.
Tu vas en sortir femme, et chére a ton époux.




IDYLLES. 13

A & - " A

VI
MNAZILE ET CHLOE.

\

CHLOE. .
FLeurs, Bocage sonore, et mobiles Roseaux
Oit murmure Zéphyr au murmure des eaux!
Parlez : le beau Mnazile est-il sous vos ombrages?
1l visite souvent vos paisibles rivages. ,
Souvent j’écoute; et l'air qui gémit dans vos bois
A mon oreille au loin vient apporter sa voix.
MNAZILE.
Onde, mére des fleurs, naiade transparente,
Qui pressez mollement cette enceinte odorante,
Anienez-y Chloé, Pamour de mes regards!
Vos bords m’offrent souvent ses vestiges épars.
Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allées,
Baiser 'herbe et les fleurs que ses pas ont foulées.
CHLOE.
Oh! s’il pouvait savoir quel amoureux ennui
Me rend cher ce bocage o1 je réve de lui!
Peut-étre je devais d'un. souris favorable
Linviter, Pengager & me irouver aimable.
OEavres posthames. 8

!
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MNAZILE.
Si, pour m’encourager, quelque dieu bienfaiteur
Lui disait que son nom fait palpiter mon ceeur!
‘Jaurais dii I'inviter d’une voix douce et tendre
A se laisser aimer, A m’aimer, & m’entendre.
CHLOE.
Ah! jeI'ai vu: cest lui. Dieux! je vais lui parler.
0O ma bouche! 6 mes yeux! gardez de vous troubler.
MNAZILE.
Le feuillage a frémi; quelque robe légere...
Clest elle! O mes regards! ayez soin de vous taire.
CHLOE.
Quoi, Mnazile est ici? Seule, errante, mes pas
Cherchaient ici le frais, et ne t’y croyaient pas.
MNAZILE.
Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne,

Javais fui le soleil, et n’attendais personne.
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VII.

LYDE

> O 80 e

. Mox visage est flétri des regards du soleil;

Mon pied blanc sous la ronee est devenu vermeil ;
Tai-suivi-tout le jour le fond de 1a vallée.

Des bélemensiiéintains partout m’oat appelée :

Jai couru; tu fuyais sans doute loin de moi:
C'était d’autres pasteurs. Ou te chercher, 6 toi

Le plus beau des humains ? Dis-moi , fais-moi connaitre
Oi1 sont donc tes troupeaux , ol tu les ménes paitre.

O jeune Adolescent! tu rougis devant moi.

Vois mes traits sans couleur : ils pélissent pour toi. \
Clest ton front virginal, ta grice, ta décence.
Viens: il est d’autres jeux que les jeux de P'enfance.
O jeune Adolescent, viens savoir que mon cceur
N’a pu de ton visage oublier la douceur.

Bel enfant, sur ton front la Volupté réside;

Ton regard est celui d’'une vierge timide.

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour,
Semble encore ignorer qu'on soupire d’amour :
Viens le savoir de moi; viens, je veux te Papprendre;

8.



116 IDYLLES.

Viens remettre en mes mains ton ime vierge et tendre,
Afin que mes legons, moins timides que toi,
Te fassent soupirer et languir comme moi;

Et qu'enfin rassuré cette joue enfantine

Doive 4 mes seuls baisers cette rougeur divine.
Oh! je voudrais qu’ici tu vinsses un matin
Reposer mollement ta téte sur mon sein!

Je te verrais dormir, retenant mon haleine,
De peur de t’eveiller ne respirant qu’a peine. -
Mon écharpe de lin, que je ferais flotter,
Loin de ton beau visage aurait soin d’écarter
Les insectes volans et la jalouse abeille.
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VIIL

- ARCAS ET PALEMON.

PALEMON.
Tu poursuis Damalis; mais cette blonde téte
Pour le joug de Vénus n’est point encore préte :
C’est un enfant encore. Elle fuit tes liens;
Et ses yeux innocens n’entendent pas les tiens.
Ta génisse naissante au sein du piturage

Ne cherche aux bords des eaux quele saule et 'ombrage;

Sans répondre 4 la voix des époux mugissans,
Elle se méle aux jeux de ses fréres naissans.

Le fruit encore vert, la vigne encore acide,
Tentent de ton palais I'inquiétude avide:

Va, PAutomne bientét, succédant a des fleurs,
Saura méirir pour toi leurs mielleuses liqueurs.
Tu la verras bientét, lascive et caressante,
Tourner vers les baisers sa téte languissante.
Attends : le jeune épi n’est point couronné d'or;
Le sang du doux miirier ne jaillit point encor;
La fleur n’a point percé sa tunique sauvage;
Le jeune oiseau n’a point encore de plumage.
Qui prévient le moment I'empéche d’arriver.
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ARCAS.
Qui le laisse échapper ne peut le retrouver.
Les fleurs ne sont pas tout! le verger vient d’éclore ;
Et ’Automne a tenu les promesses de Flore.
Le fruit est mir, et garde, en sa douce ipreté,
D'’un fruit & peine milr I'aimable crudité.
L'oiseau d’'un doux plumage enveloppe son aile;
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle’;
La rose et Damalis de leur jeune prison
Ont ensemble perceé la jalouse cloison.
Effrayée et confuse, et versant quelques larmes,
Sa mére, en souriant, a calmé ses alarmes.
L’hyménée a souri quand il a vu son sein
Pouvoir bientét remplir une amoureuse main.
Sur le coing parfumé le doux Printems colore
Une molle toison intacte et vierge encore;
La grenade, entr’ouverte, au fond de ses réseaux
Nous laisse voir I'éclat de ses rubis nouveaux.

EhuaE
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IX.

BACCHUS.

——e——

ViEns, 6 divin Bacchus, 6 jeune Thyonee,

O Dyonis, Evan, Iacchus et Lénée,

Viens, tel que tu parus aux déserts de Naxos,
Quand ta voix rassurait la fille de Minos!

Le superbe éléphant, en proie a ta victoire,

Avait de ses débris formé ton char d'ivoire;

De pampres, de raisins mollement enchainé,

Le tigre aux larges flancs, de taches sillonné,

Et le lynx étoilé, la panthére sauvage,
Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage.

L'or reluisait partout aux axes de tes chars;

Les Ménades couraient en longs cheveux épars,
Et chantaient Evoé, Bacchus et Thyonée,

Et Dyonise, Evan, Iacchus et Lénée,

Et tout ce que pour toi la Gréce eut de beaux noms;
Et la voix des rochers répétait leurs chansons,

Et le rauque tambour, les sonores cymbales,

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales,
Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin
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Le Faune, le Satyre et le jeune Sylvain,

Au hasard attroupés autour du vieux Siléne,
Qui, sa coupe 2 la main, de la rive indienne,
Toujours ivre, toujours débile, chancelant,
Pas i pas cheminait sur son ine indalent.
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X.
EUPHROSINE.

AmR! ce n’est point 4 moi qu'on s’occupe de plaire:
Ma sceur plus t6t que moi dut le jour & ma mére.

Si quelques beaux bergers apportent une fleur,

Je sais qu'en me l'offrant ils regardent ma sceur.
S’ils vantent les attraits dont brille mon visage,

Ils disent & ma sceur :Clest ta vivante image.

Ah! pourquoi n’ai-je encor vu que douze moissons!
Nul amant ne me flatte en ses douces chansons;

Nul ne dit qu’il mourra si je suis infidele.

Mais j'attends : I'dge vient; je sais que je suis belle;
Je sais qu'on ne voit point d’attraits plus désirés
Qu’un visage arrondi, de longs cheveux dorés,
Dans une bouche étroite un double rang d’ivoire,
Et sur de beaux yeux bleus une paupiére noire.

e a
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XL

"HYLAS.

A M. DE PANGE L’AINE.

LE Navire éloquent, fils des bois du Pénée,’
Qui portait & Colchos la Grece fortunée,
Craignant prés de ’Euxin les menaces du nord,
S’arréte, et se confie au doux calme d’un port’.
Aux regards des héros le rivage est tranquille:
1ls descendent. Hylas prehd un vase d’argile,

Et va, pour leurs banquets sur I'herbe preéparés,
Chercher une onde pure en ces bords ignorés.
Reines, au sein d’un bois, d’une source prochaine,
Trois Naiades I'ont vu s’avancer dans la plaine.
Elles ont vu ce front de jeunesse éclatant,

Cette bouche, ces yeux; et leur onde, a I'instant
Plus limpide, pour lui coule; un léger zéphire,

1. Le célébre navire Argo, dont les Argonautes prirent leur
nom. On sait qu'une tempéte, survenue pendant la navigation,
obligea ce vaisseau. a relicher dans I'lle de Lemnos. (Note de
I’ Editeur.)
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D’un murmure plus doux l'avertit et Pattire :

11 accourt. Devant lui 'herbe jette des fleurs :

Sa main errante sait Péclat de leurs couleurs;

Elle oublie, a les voir, 'emploi qui la demande,
Et s'égare a cueillir une helle guirlande.

Mais Ponde encor soupire et sait le rappeler :

Sur Pimmobile aréne il Padmire couler,

Se courbe; et, s’appuyant sur la rive penchante,
Dans le cristal sonnant plonge 'urne pesante.

De leurs roseaux touffus les trois Nymphes soudain
Volent, fendent leurs eaux, I'entrainent par la main
En un lit de jonc frais et de mousses nouvelles.

Sur leur sein , dans leurs bras, assis au milieu d'elles,.
Leur bouche, en mots mielleux, ou PAmour est vanté,
Le rassure et le loue, et flatte sa beauté.

Leurs mains vont caressant sur sa joue enfantine
De la jeunesse en fleur la premiére étamine,

Ou sechent, en riant, quelques pleurs gracieux
Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux.

« Quand ces trois corps d’albatre atteignaient le rivage,
«D’abord jai cru, dit-il, que ¢’était mon image
«Qui, de cent flots brisés prompte a suivre la loi,
«Ondoyante, volait et s’élancait vers moi. »

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure,
Va, vient, le cherche, crie auprés de I'onde pure :
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« Hylas! Hylas *! » 1 crie et mille et mille fois :
Le jeune enfant de loin croit enteridre sa voix,
Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine,
Lui répond d’une voix inentendue et vaine.

De Pance, c'est vers toi qu'a I'heure du réveil
Court cette jeune fille au teint frais et vermeil,

Va trouver mon ami, va, ma fille nouvelle,

Lui disais-je. Aussitot, pour te paraitre belle,
L’eau pure a ranimé son front, ses yeux brillans;
D’une étroite ceinture elle a pressé ses flancs;

Et des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa téte,
Et sa fliite & la main, sa flite qui s'appréte

A défier un jour les pipeaux de Ségrais,

Seuls connus parmi nous aux Nymphes des foréts.

1. His adjungit Hylan, nautse quo fonte relictum
Clamissent, ut littas, Hyla, Hyla, omne sonaret.
( Vazore., Eclog. V1.)
( Note de I'Editeur. )

<=
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Mais telle qu'a sa mort, pour la dernitre fois,
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix,
De sa voix qui bient6t lui doit étre ravie,
Chante, avant de partir, ses adieux 2 la vie :
Ainsi, les yeux remplis de langueur et de mort,
Pile, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort.

« O vous, du Sébéthus Naiades vagabondes,

« Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes!
« Adieu, mon Clinias! moi, celle qui te plus,
«Moi, celle qui t’aimai, que tu ne verras plus!

« O Cieux, 6 Terre, 6 Mer, Prés, Montagnes, Rivages,
« Fleurs, Bois mélodieux, Vallons, Grottes sauvages ?
« Rappelez-lui souvent, rappelez-lui toujours

« Nére tout son bien, Nétre ses amours,

« Cette Néere, hélas! qu'il nommait sa Néére,

« Qui, pour lui criminelle, abandonna sa meére;

« Qui, pour lui fugitive, errant de lieux en lieux,
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« Aux regards des humains n’osa lever les yeux!

« Oh! soit que I'astre pur des deux fréres d’'Héléne *
« Calme sous ton vaisseau la vague ionienne;

« Soit qu'aux bords de Pcestum, sous ta soigneuse main,
« Les roses deux fois I'an couronnent ton jardin;

« Au coucher du soleil, si ton dme attendrie

« Tombe en une muette et molle réverie,

« Alors, mon Clinias, appelle, appelle-moi!

« Je viendrai, Clinias; je volerai vers toi.

« Mon ime vagabonde a travers le fenillage

« Frémira. Sur les vents ou sur quelque nyage

«Tu la verras descendre; ou, du sein de la mer

« S'élevant comme 1un ‘songe, étinceler dans Pair;

« Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive,
« Caresser, en fuyant, ton oreille attentive. »

1. Castor et Pollux. Les.poétes ont fait de ces deux freres la
constellation des gémeaux. (Note de PEditeur.)
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"FRAGMENS.

OETA, mont ennobli par cette nuit ardente,
Quand l'infidéle époux d’une épouse imprudente *
Regut de son amour un présent trop jaloux,
Victime du Centaure? immolé par ses coups!

11 brise tes foréts; ta cime épaisse et sombre

En un bicher immense amoncele sans nombre
Les sapins résineux que son bras a ployés.

1l y porte la Hamme, il monte, sous ses piés
Etend du vieux lion la dépouille héroique;

Et, Peil au Giel, la main sur la massue antique,
Attend sa récompense et I'heure d’étre un dieu.
Le vent souffle et mugit : le biicher, tout en feu,
Brille autour du héros; et la flamme rapide
Porte aux palais divins I'dime du grand Alcide!

¥irais un simple enfant qu'elle était grande et belle.
Elle me souriait et m’appelait prés d’elle.
Debout sur ses gencux, mon innocente main

1. Déjanire. 2. Nessus. (Note de I'Kdit.)
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Parcourait ses cheveux, son visage, son sein;

Et sa main quelquefois, aimable et caressante,
Feignait de chitier mon enfance imprudente.
Clest devant ses amans, auprés d’elle confus,

Que la fitre Beauté me caressait le plus.

Que de fois (mais, hélas! que sent-on a cet dge?)
Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage!
Et les bergers disaient, me voyant triomphant :

« O que de biens perdus! 6 trop heureux enfant! »

TouIOURS ce souvenir m’attendrit et me touche,
Quand lui-méme, appliquant la fliite sur ma bouche,
Riant, et m’asseyant sur lui, prés de son ceeur,
M’appelait son rival et déja son vainqueur.

1l faconnait ma lévre inhabile et peu siire

A souffler une haleine harmonieuse et pure;

Et ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts,
Les levaient, les baissaient, recommencaient vingt fois,
Leur enseignant ainsi, quoique faibles encore,

A fermer tour A tour les trous du buis sonore.

——— O GE—————

(IMITE DE PLATON.)

La reposait I’Amour; et sur sa joue en fleur
D’une pomme brillante éclatait la couleur.
Je vis, dés que j’entrai sous cet épais bocage,
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" Son arc et son carquois suspendus au feuillage.
Sur des monceaux de rose, au calice embaumé,

Il dormait. Un souris sur.sa bouche formé
L’entr’ouvrait mollement; et de jeunes abeilles
Venaient cueillir le miel de ses lévres vermeilles..

B < —

J'APPRENDS, pour disputer un prix si glorieux,

Le bel art d’Erychton *, mortel prodigieux,

Qui sur Pherbe glissante, en longs anneaux mobiles,
Jadis homme et serpent, trainait ses pieds agiles.
Elevé sur un axe, Erychton le premier

Aux liens du timon attacha le coursier, -

Et, vainqueur, prés des mers, sur les sables arides,
Fit voler & grand bruit les quadriges rapides?.

Le Lapithe hardi, dans ses jeux turbulens,

Le premier des coursiers osa presser les flancs.
Sous lui, dans un long cercle achevant leur carriére,
1ls surent aux liens livrer leur téte altiére,

Blanchir un frein d’écume, et, légers, bondissans,
Agiter, mesurer leurs pas retentissans.

1. Fils de Vulcain et de la Terre. ( Note de I’Editmr.)

2. Primus Erichthonius carrus et quatuor ausus
Jungere equos, etc.

( Georgic., liv. 111.) i

- ( Note de I'Editeur.

CEuvres posthumes. 9
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Je sais, quand le midi leur fait désirer 'ombre,
Entrer & pas muets sous le roc frais et sombre,
D’ol1, parmi le cresson et 'humide gravier,

" La Naiade se fraie un oblique sentier.
La, j’épie i loisir la Nymphe blanche et nue,
Sur un banc de gazon mollement étendue,
Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux,
Laisse tomber son front couronné de roseaux.

Tu gémis sur I'Ilda*, mourante, échevelée,

O Reine! 6 de Minos épouse désolée!

Heureuse si jamais, dans ses riches travaux,

Cérés n’eiit pour le joug élevé des troupeaux *!

Tu voles épier sous quelle yeuse obscure,
Tranquille, il ruminait son antique péture;

Quel lit de fleurs ret;ut'ses membres nonchalans;
Quelle onde a ranimé l'albitre de ses flancs:

O Nymphes, entourez, fermez, Nymphes de Créte,

1. Ida, montagne de Créte. (Note de I Editeur.)

2. Et fortunatam , si nunquam armenta fuissent ,

Pasiphaén! etc. , etc.
( Vinars., Kclog. VI.)
(Note de UEditeur.)
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De ces vallons fermez, entourez la retraite!

Oh ! craignez que vers lui des vestiges épars

Ne viennent a guider ses pas et ses regards!
Insensée, & travers ronces, foréts, montagnes,
Elle court. O fureur! dans les vertes campagnes,
Une belle génisse & son superbe amant

Adressait devant elle un doux mugissement:

La perfide mourra ; Jupiter la demande.

Elle-méme a son front attache la guirlande,
L'entraine, et, sur l'autel prenant le fer vengeur :
« Sois belle maintenant, et plais 4 mon vainqueur!»
Elle frappe; et sa haine, a la flamme lustrale,
Rit de voir palpiter le cceur de sa rivale.

Accours, jeune Chromis : je taime et je suis belle,
Blanche comme Diane, et légére comme elle;
Comme elle grande et fiére; et les bergers, le soir,
Lorsque, les yeux baissés, ]é passe sans les voir,
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle,

Et, me suivantdes yeux, disent : « Comme-elle est belle!
« Néére! ne va point te confier aux flots,

« De peur d’étre déesse; et que les matelots

« N’invoquent au milieu de la tourmente amére

« La blanche Galathée et la blanche Néére, »

— O E—————
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(IMITE DES S4ZSONS DE THOMSON.)

An! prends un cceur humain, Laboureur trop avide,
, Lorsque d’'un pas tremblant I'Indigence timide

De tes larges moissons vient, le regard confus,
Recueillir aprés toi les restes superflus.
Souviens-toi que Cybéle est la mére commune;
Laisse la Probité, que trahit la Fortune,

Comme l'oiseau du Ciel, se nourrir i tes pieds

De quelques grains épars sur la terre oubliés.

(TRADUIT DE LA MEDEE D'EURIPIDE.)

Av sang de ses enfans, de vengeance égarée,

Une mére plongea sa main dénaturée;

Et ’Amour, 'Amour seul avait conduit sa main!
Mére, tu fus impie, et TAmour inhumain.

Meére! Amour! qui des deux eut plus de barbarie?
L’Amour fut inhumain; Mére tu fus impie!

Plit aux Dieux que la Thrace aux rameurs de Jason

. Eiit fermé le Bosphore, orageuse prison;

Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise,
Pélion n’eit jamais, aux bords du bel Amphryse,
Vu le chéne, le pin, ses plus antiques fils, '
Former, lancer aux flots, sous la main de Typhis,
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Ce Navire* animé, fier conquérant du Phase,
Qui sut ravir aux bois du menagant Caucase
L'or du Bélier divin, présent de Néphélé,
Téméraire nageur, qui fit périr Hellé !

FriLe du vieux pasteur, qui, d’une main agile,
Le soir, emplis de lait trente vases dargile,
Crains la génisse pourpre, au farouche regard,
Qui marche toujours seule, et qui pait & I'écart.
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle:
Tu ne presseras point sa féconde mamelle,

A moins qu’avec adresse un de ses pieds lié
Sous un cuir souple et lent ne demeure plie.

1. Le fameux navire Argo.

a. L'oracle, selon la fable, ayant répondu que, pour faire
cesser la cruelle famine qui désolait la ville de Théebes, il fallait
immoler aux Dieux Phryxus et Hellé, enfans d’Athamas, Néphélé,
leur mére, se changea en nue, et enveloppa ses deux enfans,
quelle chargea sur le dos du bélier & la toison d’or ; mais que,
pendant la navigation, Hellé tomba dans la mer, et se noya. De la
le nom &' Hellespont ou de Mer Hell¢ , donné a une partie de la
mer Egée. ( Note de IEditeur.) '
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(TIRE DE MOSCHUS'.)

Nouveav cultivateur, armé d’un aiguillon,
L’Amour guide le soc et trace le sillon.

Il presse sous le joug les taureaux qu’il enchaine;
Son bras porte le grain qu’il sme dans la plaine.
Levant le front, il crie au monarque des Dieux:

« Toi, miiris mes moissons, de peur que loin des Cieux
« Au joug d’Europe encor ma vengeance puissante

« Ne te fasse courber ta tdte mugissante! »

1. Ce morceau est la traduction de Pépigramme de Moschus,
Eis Epura agotpievra, sur I'Amour laboureur. ( Note de I'Edi:.)
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Et, comme la cigale, amante des buissons,

De rameaux en rameaux tour i tour.reposée,
D'’un peu de fleur nourrie et d’'un peu de rosée,
S’égaie; et, des beaux jours prophéte harmonieux,
Aux chants du laboureur méle son chant joyeux.

Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages,
Je vais chantant Zéphyr, les Nymphes, les bocages;
Et les fleurs du printems, et leurs riches couleurs,
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs.

R
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Tout 'Olympe soumis & des beautés mortelles;

Des flammes de Vénus Pluton méme animé;

Et le plaisir divin d’aimer et d’étre aimé.

Que ses chants étaient doux! je m’y laissai surprendre;
Mon 4me ne pouvait se lasser de I'entendre.

Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit ,
Pour jamais firent place & tout ce qu’il m’apprit.
1l connut sa victoire; et sa bouche embaumée

Me versa son doux miel sur ma bouche pimée.

Il coula dans mon ceeur; et, dés cet heureux jour,
Et ma bouche et mon cceur n'ont respiré qu'amour.

S5D>PE€E€
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Ces regards purs et doux que sur ce coin du Monde
Verse d'un Ciel ami I'indulgence féconde
Néveillent plus mes sens ni mon 4me. Ces bords
Ont beau de leur Cybele étaler les trésors:

Ces ombrages n’ont plus d’aimables réveries;

Et ’Ennui taciturne habite ces prairies.

Tu fis tous leurs attraits. 1ls fuyaient avec toi

Sur le rapide char qui t'éloignait de moi.

Errant et fugitif, jo demande Camille

A ces antres souvent notre commun asile;

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés ,
Sous tes lambris jamais par moi seul habités,

O ta harpe se tait, ou la voiite sonore

Fut pleine de ta voix et la répéte encore;

Ou tous ces souvenirs cruels et précieux

D’un humide nuage obscurcissent mes yeux.

Mais pleyrer est amer pour une belle absente;

Il n’est doux de pleurer qu’aux pieds de son amante,
Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs,

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs;

Vous baiser, vous gronder, jurer qu’elle vous aime;
Vous défendre une larme, et pleurer elle-méme.

Eh bien! sont-ils bien tous empressés i te voir?
As-tu sur bien des ceeurs promené ton pouvoir?
Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire,

Et chacun de tes pas compter une victoire?

Oh! quel est mon bonheur si, dans un bal bruyant,
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Quelque belle tout bas te reproche, en riant, -
D’un silence distrait ton dme enveloppée,
Et que sans doute ailleurs elle est mieux odcupée!
Mais Dieux! puisses-tu veir sous un ennui rongeur
De ta chére beauté sécher toute la fleur,
Plutét que d’étre heureuse & grossir tes conquétes;.
D’aller chercher toi-méme et désirer des fétes;
Ou sourire le soir, assise au coin d’un bois,
Aux éloges rusés d’'une flatteuse voix,
Comme font trop souvent de jeunes infidéles,
Sans songer que le Ciel n’épargne point les belles !
Invisible, inconnu, Dieux! pourquoi n’ai-je pas
Sous un voile étranger accompagné tes pas!
Jai pu de ton esclave, ardent, épris de zéle,
Porter, comme le cceur, le vétement fidele.
Quoi! d’autres loin de moi te prodiguent leurs soins,
Devinent tes pensers, tes ordres, tes besoins! .
Et, quand d’ipres cailloux la pénible rudesse
De tes pieds délicats offense la faiblesse,
Mes bras ne sont point la pour presser lentement
Ce fardeau cher et doux, et fait pour un amant!
Ah! ce n’est pas aimer que prendre sur soi-méme
De pouvoir vivre ainsi loin de I'objet qu'on aime!
11 fut un tems, Camille, ol plutét qu'a me fuir
Tout le pouvoir des Dieux t'elit contrainte a mourir.

Et puis, d’un ton charmant, ta lettre me demaunde
Ce que je veux de toi, ce que je te commande.
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Ce que je veux? dis-tu : je veux que ton retour

Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour

Tu m’aimes. (Nuit et jour, hélas! je me tourmente. )
Présente au milien d’eux, sois seule, sois absente;
Dors en pensant 4 moi ; réve-moi prés de toi;

Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi.

Sae
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Soit Catile * ou Falerge, et leurs riches coteaux,
Ou lair de Blandusie et I'azur de ses eaux!

Par vous, de ’Anio j’admire le rivage;

Par vous, de Tivoli.le poétique ombrage,

Et de Bacchus, assis sous des antres profonds,
La Nymphe et le Satyre écoutant les chansons.
Par vous, la Réverie errante, vagabonde,

Livre a vos favoris la Nature et le Monde;

Par vous, mon &me, au gré de ses illusions,
Vole et franchit les tems, les mers, les nations;
Va vivre en d’autres corps, s’égare, se proméne,
Est tout ce qu'il lui plait: car tout est son domaine.

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin

Je vais changer en miel les délices du thym.

Rose, un sein palpitant est ma tombe divine;

Fréle atome d’oiseau, de leur molle étamine

Je vais sous d’autres cieux dépouiller d’autres fleurs.
Le papillon plus grand offre moins de couleurs;

Et I'Orénoque impur, la Floride fertile,

Admirent qu’un oiseau si tendre, si débile,

1. Catile ou Tibur, aujourd’hui Tivoli, I’'une des plus jolies
villes situées aux environs de Rome. La fable rapporte que Catile,
fils d’ Amphiaraiis, roi d’Argos, étant venu en Italie avec son frére
ainé, Tiburtus, bitit la ville de Tibur en Phonneur de ce dernier,
qu’il avait eu le malheur de perdre.

Et Tibur, Catille, tuum!

(Sil. 1tal.) ,
( Note de I’Editeur.)
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M¢éle tant d'or, de pourpre, en ses riches habits;
Et pensent dans les airs voir nager des rubis.
Sur un fleuve souvent I'éclat de mon plumage
Fait A quelque Léda souhaiter mon hommage ;
Souvent, fleuve moi-méme, en mes humides bras
Je presse mollement des membres délicats,
Mille fraiches beautés que partout j’environue ;
Je les tiens, les souléve, et murmure et bouillonne.
Mais surtout, Lycoris, Protée insidieux,
Partout autour de toi je veille, j’ai des yeux.
Partout, Sylphe ou Zéphire, invisible et rapide,
Je te vois. Si ton cceur, complaisant et perfide,
Livre & d’autres baisers une infidéle main,
Je suis la. C'est moi seul qui, d’un transport soudain,)
Agitant tes-rideaux ou ta porte secréte,
Par un bruit imprévu tépouvante et t'arréte.
Cest moi, remords jaloux, qui rappelle en ton cceur
Mon nom, et tes sermens, et ma juste fureur.

Mais périsse 'amant que satisfait la crainte!
Périsse la beauté qui m’aime par contrainte,

Qui voit dans ses sermens une pénible loi,
Et n’a point de plaisir & me garder sa foi!

DOECE

OBuvres posthumes, 10
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ELEGIE V.

Jeuxe fille, ton ceeur avec nous veut se taire; -

Tu fuis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire : .
La soie & tes travaux offre en vain des couleurs;
L’aiguille sous tes doigts n’anime plus des fleurs.

Tu n’aimes qu’a réver, muette; seule, errante;

Et la rose pilit sur ta bouche mourante :

Ah! mon ceil est savant et depuis plus d’un jour;
Et ce n’est pas & moi qu'on peut cacher 'amour.
Les belles font aimer : elles aiment. Les belles

Nous charment tous. Heureux qui peut étre aimé d’elles!
Sois tendre, méme faible : on doit 'étre un moment;
Fideéle si tu peux. Mais conte-moi comment,
Queljeune homme aux yeux bleus,empressé, sans aundace,
Auxcheveuxnoirs,aufront pleindecharmeet degréce?..
Tu rougis? on dirait que je t'ai dit son nom.

Je le connais pourtant : autour de ta maison

Clest lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage,
Tu cours, sans te montrer, épier son passage.

11 fuit vite; et ton eil, sur sa trace accouru,

Le suit encor long-temps quand il a disparu.
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Nul en- ce:bois voisin, ou trois fétes brillantes-

Font voler au printems nos Nymphes triomphantes,
Nul n’a sa noble aisance, et son habile main

A" soumettre- un .coursier aux voloatés du frein.

m.v

10.
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.

ELEGIE VI

——

AUX DEUX FRERES DE PANGE.

Ausourp’HUI qu'au tombeau je suis prét a descendre,
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre.

Je ne veux point, couvert d'un funébre linceuil,
Que les pontifes saints, autour de mon cercueil
Appelés aux accens de Pairain lent et sombre,

De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir

Ma vie, et ma dépouille, et tout mon souvenir.

Eh! qui peut sans horreur, a ses heures derniéres,
Se voir au loin périr dans des mémoires chéres'

- L'espoir que des amis pleureront notre sort
Charme l'instant supréme, et console la mort.
Vous-mémes choisirez 2 mes jeunes reliques
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques,

Des regards d’'un beau ciel doucement animé,

Des fleurs et de 'ombrage, et tout ce que jaimai.
C’est |3, prés d’une eau pure, au coin d’'un bois tranquille,
Qu’a mes mines éteints je demande un asile, '
Afin que votre ami soit présent 2 vos yeux .

Afin quau voyageur, amené dans ces lieux,
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La pierre, par vos mains de ma fortune instruite,
Raeonte en ce tombeau quel malheureux habite;
Quels maux ont abrégé ses rapides instans;

Qu’il fut bon, qu’il aima, qu'il dut vivre long-tems.
Ah! le meurtre jamais n’a souillé mon courage;
Ma bouche du mensonge ignora le lahgage,

Et jamais, prodiguant un serment faux et vain,

Ne trahit le secret recélé dans mon sein.

Nul forfait odieux , nul remords implacable,

Ne déchire mon 4me inquitte et coupable.

Vos regrets la verront pure et digne de pleurs;
Oui,vous plaindrez sans doute en mes longues douleurs,
Et ce brillant midi qu'annoncait mon aurore,

Et ces fruits dans leur germe éteints avant d'éclore,
Que mes . naissantes fleurs auront en vain promis!
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis!
Souvent & vos festins qu'égaya ma jeunesse,

Au milieu des éclats d’une vive allégresse,

Frappés d’un souvenir, hélas! amer et doux,

Sans doute vous.direz : « Que n’est-il avec nous!»

Je meurs. Avant le soir j’ai fini ma journée.

A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée.

La vie eut bien pour moi de volages douceurs :
Je les goilitais & peine, et voila que je meurs!
Mais, oh! que mollement reposera ma cendre,
Si parfois un penchant impérieux et tendre,
Vous guidant vers la tombe ol je suis endormi,_
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Vos yeux en approchant pensent voir leur ami;

Si vos chants de mes feux vont redisant I'histoire *;
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire,
Inspirent a vos fils qui ne m’ont point connu
L’ennui de naitre a peine, et de m’avoir perdu!
Qu’a votre belle vie ainsi ma mort obtienne

Tout I'age, tous les biens dérobés 4 la mienne;
Que jamais les douleurs, par de cruels comhats,
Nallument daps vos flancs up pénible trépas;

Que la joie en vos coeurs ignore les alarmes;

Que les peines d’autrui causent seules vos larmes;
Que vos heureux destins, les délices du ciel,
Coulent toujoprs trempés d’ambroisie et de miel,
Et non saps quelque amour paisible et mutuelle;
Et, quand la mort viendra, qu’une amante fidéje,
Preés de vous désolée, en accusant les Dieux,
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux!

1. O mihi tam quim molliter ossa quiescant,
Vestra meos olim si fistula dicat amores!

Virgil. Edlog. X.
(Note de I’Bditeur.)
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ELEGIE VI

AUX DEUX FRERES DF, PANGE.

"Vous restez, mes amis, dans ces murs o1 la Seine
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine,
Et prés d'elle partout voit changer, tous les jours,
Les fétes, les travaux, les belles, les amours;
Moi, P'espoir du repos et du bonheur peut-étre,
Cette fureur d’errer, de voir et de connaitre,

La santé que j'appelle, et qui fuit mes douleurs,
(Biensans quitousles biensn’offrentpointdedouceurs):
A mes pas inquiets tout me livre et m’engage.

C’est au milieu des soins compagnons du voyage
Que m’attend une sainte et studieuse paix,

Que les fleches d’amour ne troubleront jamais.

Je suivrai des amis *; mais mon 4me d’avance,
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence,
Et voudrait, partagée en des penchans si doux,

Et partir avec eux, et rester prés de vous.

1. L’auteur venait d’échapper a une trés-forte maladie. Les deux
fréres Trudaine, ses amis d’enfance, pour le rendre tout a fait a
la santé, Pemmenérent avec eux dans un voyage qu’ils firedit en
Suisse et en Italie. ( Note de ’Editeur.)
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Ce couple fraternel, ces dmes que j'embrasse
D’un lien qui, du Tems craignant peu la menace,
Se perd dans notre enfance , unit nos premiers jours,
Sont mes guides encore: ils le furent toujours.
Toujours leur amitié, généreuse , empressée ,

A porté mes ennuis, et ne s’est point lassée.

Quand Pheebus, que hiver chasse de vos remparts,
Va loin de vous jeter quelques faibles regards,
Nous allons, sur ses pas, visiter d’autres rives,

Et poursuivre au midi ses chaleurs fugitives.

Nous verrons tous ces lieux dont les brillans destins
Occupent la mémoire ou les yeux des humains :
Marseille, ol I'Orient améne la Fortune;

Et Venise, élevée a 'hymen de Neptune;

Le Tibre, fleuve roi; Rome, fille de Mars,

Qui régna par le glaive et régne par les arts;
Athénes, qui n’est plus, et Bysance, ma mére;
Smyrne, qu’habite encor le souvenir d'Homére.
Croyez, car en tous lieux mon ceeur m’aura suivi,
Que partout .ol1 je suis vous avez un ami.

Mais le Sort est secre;! Quel mortel peut connaitre
Ce que lui porte I’heure ou I'instant qui va naitre?
Souvent ce souffle pur dont ’homme est anime,
Esclave d’un climat, d’un ciel accoutumé,

Redoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre
Loin des lieux ou le tems I’habitua de vivre.
Peut-étre errant au loin, sous de nouveaux climats,
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Je vais-chercher la mort qui ne me cherchait pas!
Alors, ayant sur moi versé des pleurs fidéles,

Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles,
Vous compter mon destin, nos projets, nos plaisirs,
Et mes derniers discours, et mes derniers soupirs.

Vivez heureux! gardez ma mémoire aussi chére,
Soit que je vive encor, soit qu’en vain je l'espére !
Si je vis, le soleil aura passé deux fois

Dans les douze palais ol résident les Mois,

D’une double moisson la grange sera pleine,
Avant que dans vos bras la voile nous raméne.

Si long-tems autrefois nous n’étions point perdus!
Aux plaisirs citadins tout I’hiver assidus,

Quand les jours repoussaient leurs bornes circonscrites, -
Et des nuits a leur tour usurpaient les limites,
Comme oiseaux du printems, loin du nid paresseux,
Nous visitions les bois et les coteaux vineux,

Les peuples, les cités, les brillantes Naiades;

Et 'humide départ des sinistres Pleiades

Nous renvoyait chercher la ville et les plaisirs,

Ou souvent rassemblés, livrés a nos loisirs,
Honteux d’avoir trouvé nos amours infidéles,

Nous disputions encor de la gloire et des belles.

Ah! nous ressemblions, arrétés ou flottans,

Aux fleuves comme nous voyageurs inconstans.

Ils courent & grand bruit; ils volent, ils bondissent ;
Dans les vallons rians leurs flots se ralentissent.
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Quand 'Hiver,accourant du blanc sommet des monts,
Vient mettre un frein de glace a leurs pas vagabonds,
Ils luttent vainement : leurs ondes sont esclaves;
Mais le Printems revient amollir leurs entraves;
Leur frein s'use et se brise au souffle du Zéphyr;
‘Et P'onde en liberté recommence A courir.
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ELEGIE VIIL

Ainsi, ainqueur de Troie et des vents et des flots,
D’un nayite emprunté pressant les matelots,

Le fils du vieux Laérte arrive en sa patrie,
Baise, en pleurant, le sol de sop ile chérie.

1l reconnait le port, couronné de rochers,

Ot le vieillard des mers accueille les nochers,

Et que l'olive épaisse entoure de son ombre.

11 retrouve la source et ’antre humide et sombre
Ou 'abeille murmure ; ou, pour charmer les yeux,
Teints de pourpre et d’azur, des tissus précieux
Se forment sous les maips des Naiades sacrées ;

Et dans ses premiers veeux ces Nymphes adorées

( Que ses yeux n’osaient plus espérer de revoir)
De vivre, de régner lui permettent Pespoir.

O des fleuves frangais brillante Souveraine,

Salut! Ma longue course a tes bords me raméne:
Moi, que ta nymphe pure en son lit de roseaux

Fit errer tant de fois au doux bruit de seg eaux;
Moi, qui la vis couler plus leate et plus facile,
Quand ma bouche animait la flite de Sicile;

Moi, quand I’Amour trahi me fit verser des pleurs,
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Qui T'entendis gémir et pleurer mes douleurs.

'Tout mon cortége antique, aux chansonslangoureuses,
Revole comme moi vers tes rives heureuses.
Promptes dans tous mes pas 4 me suivre en tous lieux,
Le rire sur la bouche et les pleurs dans les yeux,
Partout autour de moi mes jeunes élégies
Promenaient les éclats de leurs folles orgies;

Et, les cheveux épars, se tenant par la main,

De leur danse élégante égayaient mon chemin.

11 est bien doux d’avoir,-dans sa vie innocente,

Une Muse naive et de haines exémpte,

Dont I'honnéte candeur ne garde aucun secret;

A laquelle, au hasard, sans crainte, sans apprét,
Stir de ne point rougir en voyant la lumiére,

On puisse dévoiler son 4me tout entiére,

Clest ainsi, promené sur tout cet univers,

Que mon ceeur vagabond laisse- tomber des vers.
De ses pensers errans vive et rapide image,
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage,
Et des réves nouveaux, un nouveau sentiment.
Tous sont divers; et tous furent vrais un moment.

Mais que les premiers pas ont d’alarmes craintives!
Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux,
Du Pinde partagé despotes soupgonneux :

Affaiblis de leurs yeux la vigilance amére;
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Dis-leur que, sans s’armer d’un front dur et sévére,
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs

D’une Muse timide, et qui parmi ses sceurs,
Rivale de personne, et sans demander grice,
Vient, le regard baissé, solliciter sa place;

Doat la main est sans tache, et n’a connu jamais
Le fiel dont la satire envenime ses traits.
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Cette rose au matin sourit comme sa bouche

Le miel qu’ici Pabeille eut soin de déposer

Ne vaut pas 4 mon cceur le miel de son baiser. -
Tout pour elle a des vers! Ils me viennent sans peine
Doux comme son parler, doux comme son haleine.
Quoi qu’elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux,
Demande un gros volume 4 mes vers amoureux.
D’un souris caressant si son regard m’attire,

Mon vers plus caressant va bientét lui sourire,

Si la gaze la couvre, ou le lin pur et fin,
Mollement, sans apprét; et la gaze ou le lin
D’une molle chanson attend une couronne.

D’un luxe étudié si I'éclat P'environne,

Dans mes vers éclatans sa superbe beauté

Vient ravir a Junon toute sa majesté :

Tantdt, c’est sa blancheur, sa chevelure noire,

De ses bras, de ses mains le transparent ivoire.
Mais, si jamais, sans voile, et les cheveux épars,
Elle a rassasié ma flamme et mes regards,

Elle me fait chanter, amoureuse Ménade,

Des combats de Paphos une longue Iliade;

Et, si de mes projets le vol s’est abaissé,

A la lyre d’'Homére ils n'ont point renoncs.

Non : en la dépouillant de ses cordes guerriéres,
Ma main n’a su garder que les cordes moins fi¢res
Qui chantérent Héléne et les joyeux larcins’,

1. lliade, liv. 111. (Note de I’Editeur.) -
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Et I'heureuse Corcyre * amante des festins. -
Mes chansons & Camille ont été séduisantes.
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes,
Dont la voix sollicite et méne A ses désirs
Une jeune beauté qu’appelaient ses soupirs !
Hier, entre ses bras, sur sa leévre fidele
Yai surpris quelques vers que javais faits pour elle ;
Et sa bouche, au moment que je I'allais quitter,
M’a dit: « Tes vers sont doux; j’aime a les repeter »
Si cette voix efit dit méme chose  Virgile,
Abel, dans ses hameaux il eit chanté Camille,
N’eiit point cherché la palme au sommet d’Hehcon,
Etle glalve d’Enée et épargné Dxdon

-

1. Iliade, liv. V. (Note de I’Editeur.)

OEavres posthumes. 11
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ELEGIE X.

———————

A M. DE PANGE L’AINE.

Quanp la feuille en festons a couronné les bois,
L’amoureux rossignol n’étouffe point sa voix.
11 serait criminel sux yeux de la Nature

Si, de s¢s dons heureux négligeant la culture,
Sur son triste rameau muet dans ses amours,

1l laissait sans chanter expirer les beaux jours.
Et toi, rebelle aux dons d’'une si tendre mére,
Dégoiité de poursuivre une Muse étrangére,
Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi,
Tu t'es fait du silence une coupable loi!

Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage,
Ot des jeunes rosiers le balsamique ombrage
Eit redit tes doux sons, sans ‘murmure écoutés,
T’en allais-tu chercher la Muse des cités?

Cette Muse, d’éclat, de pourpre environnée,
Qui, le glaive a la main, du diadéme ornée,
Vient au peuple assemblé, d’'une dolente voix,
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois?
Que n’étais-tu fidéle 2 ces Muses tranquilles
Qui cherchent la fraicheur des rustiques asiles,
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux,
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Et vont sur leyrs attraits consulter les ruisseaux?
Viens dire a leurs concerts la beauté qui te brile.
Amoureux, avec I'ime et la voix de Tibulle,
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour enchanté

Qui rend plus séduisant P’éclat de la beauté?

1.’ Amour aime les champs; et les champs 'ont vu natre:
La fille d'un pasteur, une vierge champétre,
Dans le fond d’'une rose, un matin du printemns,
Le trouva nouveau-né.................
Le sommeil entrouvrait ses leévres colorées.

Elle saisit le bout de ses ailes dorées,

L’6ta de son berceau d’'une timide main,

Tout trempé de rosée, et le mit dans son sein.
Tout, majs surtout les champs sont restés son empire.
La, tout aime, tout plait, tout jouit, tout soupire;
La, de plus beaux soleils darent I'azur des cieux;
La, les prés, les gazons, les bois harmonieux;

De mobiles ruisseaux la collme animée;

L’4me de mille fleurs dans les zéphirs semée.

La, parmi les oiseaux ’Amour vient se poser;

La, sous les antres frais habite le Baiser.

Les Muses et '’Amour ont les mémes retraites.
L’astre qui fait aimer est Pastre des podtes.

Bois, Echo, frais Zéphirs, Dieux champétres et doux!
Le genie et les vers se plaisent parmi vous:

Jai choisi parmi vous ma Muse jeune et chére;

Et, bien qu'entre ses sceurs elle soit la dernibre,

Elle plait. Mes amis, vos yeux en sont témoins :

1r.
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Et puis une plus belle eit voulu plus de soins.
Délicate et craintive, un rien la décourage;

Un rien sait I'animer. Curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs,

Sans se fixer jamais; non plus que sur les fleurs
Les Zéphirs vagabonds, doux rivaux des abeilles,
Ou le baiser ravi sur des lévres vermeilles.

Une source brillante, un buisson qui fleurit:
Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit.
Tantét, & pas réveurs, mélancolique et lente,
Elle erre avec une onde et pure et languissante;
Tantét elle va, vient, d'un pas léger et siir;
Poursuit le papillon brillant dor et d’azur,

Ou l'agile écureuil ; ou, dans un nid timide,

Sur un oiseau surpris pose une main rapide.
Quelquefois, gravissant la mousse du rocher,
Dans une touffe épaisse elle va se cacher,

Et sans bruit epier, sur Ia grotte pendante,

Ce que dira le Faune 2 la Nymphe imprudente,
Qui, dans cet antre sourd, et des Faunes ami,
Refusait de le suivre, et pourtant I'a suivi.
Souvent méme, écoutant de plus hardis caprices,
Elle ose regarder au fond des précipices,

Ot sur le roc mugit le torrent effréné,

Du droit sommet d’'un mont tout-a-coup déchainé.
Elle aime aussi chanter 2 la moisson nouvelle,
Suivre les moissonneurs, et lier la javelle.

L’ Automneau front vermeil, ceint de pampres nouveaux,
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Parmi les vendangeurs P'égare en des coteaux:

Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine ;
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine;
Ou, s’ils pressent leurs vins, elle accourt pour lesvoir;
Et son bras avec eux fait couler le pressoir.
Viens,viens,mon jeuneami;viens,nos Musest’attendent!
Nos fétes , nos banquets, nos courses te demandent;
Viens voir, ensemble, et 'antre, et ’'onde, et les foréts.
Chaque soir une table, aux suaves appréts,

Assiéra prés de nous nos belles adorées ;

Ou, cherchant dans les bois des Nymphes égarées,
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins;
Et les verres emplis sous les bosquets lointains
Viendront animer lair, et, du sein d'une treille,
De leur voix argentine égayer notre oreille.
Mais ; si, toujours ingrat & ces charmantes sceurs,
Ton front rejette encor leurs couronnes de fleurs;
Si de leurs soins pressans la douce impatience
Nobtient que d’un refus la dédaigneuse offense,
Qu’a ton tour la Beauté dont les yeux t'ont soumis
Refuse a tes soupirs ce qu'elle t'a promis;

Qu’un rival loin de toi de ses charmes dispose;

Et, quand tu lui viendras présenter une rose,

Que l'ingrate , étonnée en recevant ce don,

Ne tait vu de sa vie, et demande ton nom!
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ELEGIE XI.

An! portons dans les bois ma triste inquiétude.

O Camille! PAmour aime la solitude.

Ce qui n’est point Camille est un ennui pour moi.
La, seul, celui qui t'aime est encore avec toi.

Que dis-je? Ah! seul, et loin d’une ingrate chérie,
Mon cceur sait se tromper : l'espoir, la réverie,

La belle illusion, la rendent 2 mes feux,

Mais sensible, mais tendre, et comme je la veux :
De ses refus d’apprét oubliant P'artifice,
Indulgente 2 'amour, sans fierté, sans ca];riee,

De son sexe cruel n’ayant que les appas.

Je la feins quelquefois attachée & mes pas:

Je P'égare et 'entraine en des routes secrites.
Absente, je la tiens en des grottes muettes...

Mais présente, a ses pieds m’attendent les rigueurs,
Et, pour les songes vains, de réelles douleurs.
Camille est un besoin dont rien ne me soulage;
Rien 4 mes yeux n'est beau que de sa seule image.
Prés d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieus;
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux.
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Sur lherbe, sur la soie, au village, a la ville,
Partout, reine ou bergere, elle est toujours Camille;
Et moi toujours 'amant trop prompt i s’enflammer,
Qu’elle ouimge' qui 'aime, et veut toujours I'aimer.

o
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ELEGIE XIL

¥’ax suivi les conseils d’une triste sagesse;

Je suis donc sage enfin: je n’ai plus de maitresse.
Sois satisfait, mon cceur; sur un si noble appui
Tu vas dormir en paix, dans ton sublime ennui.
Quel dégoilt vient saisir mon 4me consternée,
Seule dans elle-méme, hélas! emprisonnée?

Viens, 6 ma Lyre! 6 toi, mes derniéres amours,
(Innocentes du moins); viens, 6 ma Lyre! accours.
Chante-moi de ces airs qu’a ta voix jeune et tendre
Les Lyres de la Gréce ont su jadis apprendre.
Quoi! je suis seul? O Dieux! ol sont donc mes amis?
Ah! ce ceeur, qui toujours, & amitié soumis,
D’étendre ses liens fit son besoin supréme,

Faut-il Pabandonner, le laisser 4 lui-méme?

Oi1 sont donc mes amis? Objets chéris et doux!

Je souffre, 6 mes amis! Ciel! o donc étes-vous?
A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée,
De chaque bruit lointain mon oreille frappée
Ecoute, et croit souvent reconnaitre vos pas;

Je m’élance, je cours; et vous ne venez pas!

Ah! vous accuserez votre absence infidele,
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Quand vous saurez qu’ainsi je souffre et vous appelle.
Que je plains un méchant! Sans doute avec effroi
11 porte & tout moment les yeux autour de soi;

11 n’y voit qu'un désert : tout fuit, tout se retire.
Son il ne voit jamais de bouche lui sourire,
Jamais , dans les revers qu’il ose déclarer, ~

De doux regards sur lui s'attendrir et pleurer.

O de se confier noble et douce habitude!

Non :"mon cceur n’est point né pour vivre en solitude.
Il me faut qui m &stune, il me faut des amis

A qui de mes secrets tout accés soit permis;

Dont les yeux, dont la main, dans la mienne pressée,
Réponde & mon silence et sente ma pensée.

Ah! si pour moi jamais tout cceur était fermé,

Si nul ne songe & moi, si je ne suis aimé,

Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie. .
Eh! quels sont ses plaisirs, que fait-il de la vie

* Le malheureux qui, seul, exclu de tout lien,

Ne connait pas un cceur ol i‘eposer le sien,

Une 4me ol dans ses maux, comme en un saint asile,
1l puisse fuir la sienne, et se rasseoir tranquille;
Pour qui nul n’a de veeux, qui jamais dans ses pleurs
Ne peut se dire: « Allons! je sais que mes douleurs
« Tourmentent mes amis, je sais qu’en mon absence,
« ls accusent mon sort, et prennent ma défense. »
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ELEGIE XIII,

£33 % 13

D'UNE IDYLLE DE BION:.

Bew astre de Vénus! de son front délicat
Puisque Diane encor voile le doux éclat,
Jusques a ce tilleul, au pied de la colline,
Préte 2 mes pas secrets ta lumitre divine.

Je ne vais point tenter de nocturnes larcins,
Ni tendre au voyageur des piéges assassins:
Jaime; je vais trouver des ardeurs mutuelles,
Une nymphe adorée, et belle entre les belles,
Comme parmi les feux que Diane conduit
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit.

1. Cette élégie est traduite de la seizitme idylle de Bion :
Bomepe , vic spardc ypustoy gdog appoyovelas,

Eesxepe elC.
( Note de I’Editeur.)

Lo ad o4
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Vous savez si toujours, dés mes plus jeunes ans,
Mes rustiques souhaits m’ont porté vers les champs;
8i mon cceur dévorait vos champétres histoires,
Cet dge d’or si cher & vos doctes mémoires,

Ces fleuves, ces vergers, Eden aimé des cieux,

Et du premier humain berceau délicieux;

L’épouse de Booz*, chaste et belle Indigente,

Qui suit d’'un pas tremblant la moisson opulente;
Joseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas!
Ses dix fréres pasteurs, qui ne Pattendaient pas;
Rachel, objet sans prix, qu’'un amoureux courage
N’a pas trop acheté de quinze ans d’esclavage?.
Oh! oui: je veux un jour, en des bords retirés,
Sur un riche coteau, ceint de bois et de prés,
Avoir un humble toit3, une source d’eau vive

Qui parle, et dans sa fuite, et féconde et plaintive,
Nourrisse mon verger, abreuve mes troupeaux.

LA je veux, ignorant le monde et ses travaux,

Loin du superbe ennui que Péclat environne,

x. Ruth.

2. On sait que Jacob, pour obtenir de Laban sa fille Rachel
en mariage, s’engagea & servir chez lui sept années; et que, Laban
n’ayant pas tenu sa promesse, il fut obligé de servir encore sept
autres années. (Note de IEditeur.)

3. Hoc erat in votis : modus agri non ita magnus,

Hortus ubi, et tecto vicinns jugis aque fons,
Et panlam silvee super his foret, etc.

(Horat. Sat. VI, lib. 11.)
(Note de I’Editeur.)
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Vivre comme jadis aux champs de Babylone
Ont vécu, nous dit-on, ces péres des humains
Dont le nom aux autels remplit nos fastes saints;
Avoir amis, enfans, épouse belle et sage;
Errer, un livre en main, de bocage en bocage;
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs,
Une paix dont nul bien n'égale les plaisirs.
Douce mélancolie! aimable Mensongére!
Des antres, des foréts, Déesse tutélaire,
Qui vient d’une insensible et charmante langueur
Saisir 'ami des champs, et pénétrer son cceur,
Quand, sorti, vers le soir, des grottes reculées,
Il s’égare A pas lents au penchant des vallées,
Et voit des derniers feux le ciel se colorer,
Et sur les monts lointains un beau jour expirer!
Dans sa volupté sage, et pensive et muette,
11 s’assied; sur son sein laisse tomber sa téte.
1l regarde & ses pieds dans le liquide azur
Du fleuve qui s’étend, comme lui calme et pur,
Se peindre les coteaux, les toits-et les feuillages,
Et la pourpre en festons couronnant les nuages.
11 revoit prés de lui, tout & coup animés,
Ces fantémes si beaux, & nos pleurs tant aimés,
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire :
Julie’, amante faible, et tombée avec gloire;
Clarisse *, beauté sainte ol respire le Ciel,

1. Julie d’Ktanges, ou la Nouvelle Héloise. (Note de U’Edit.)
2. Clarisse Harlove. (Id.)
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Dont la douleur ignore et la haine et le fiel,
Qui souffre sans gémir, qui périt sans murmure;
Clémentine * adorée, i4me céleste et pure,

Qui, parmi les rigueurs d’une injuste maison,
Ne perd point I'innocence, en perdant la raison.
Mines aux yeux charmans! vos images chéries
Accourent occuper ses belles réveries ;

Ses yeux laissent tomber une larme; avec vous
11 est dans vos foyers, il voit vos traits si doux ;
A vos persécutsurs il reproche leur crime ;

1l aime qui vous aime, il hait qui vous opprime ;
Mais tout-a-coup-il pense, 6 mortels déplaisirs!
Que ces touchans objets de pleurs et de soupirs
Ne sont peut-étre, hélas! que d’aimables chiméres,
De I'ime et du génie enfans imaginaires :

11 se léve; il s'agite & pas tumultueux ;

En projets enchanteurs il égare ses voeux:

1l ira, le ceeur plein. d'une image divine,
Chercher si quelques lieux ont une Clémentine,
Et dans quelque désert, loin des regards jaloux,
Ta servir, Padorer, et vivre a ses genoux.

1. Clémentine, un des principaux personnages de Grandisson,
roman de Richardson. ( Note de I’Editeur.)

#
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Ou bien, en me voyant, chacun avec effroi
Balance 2 me connaitre, et doute si c’est moi.

Est-ce la cet ami, compagnon de leur joie,

A de jeunes désirs comme eux toujours en-proie,
Jeune amant des festins, des vers, de la beauté ?

Ce front péle et mourant, d’ennuis inquiété,

Est celui d'un vieillard appesanti par Iige,

Et qui déja d’'un pied touche au fatal rivage.

Sans doute, Lycoris, oui, j’ai fini mon sort,
Quand tu ne m’aimes plus, et souhaites ma mort.
Amis, oui, jai vécu : ma course est terminée.
Chaque heure m’est an jour, chaque jour une année.
Les amans malheureux vieillissent en un jour.

Ah! n’éprouvez jamais les douleurs de Pamour:
Elles hitent encor nos fuseaux si rapides;

Et, non moins que le Tems, la Tristesse a des ndes :
Quoi, Gallus! quoi le Sort, si prés de ton berceau,
Ouvre 2 tes jeunes pas ce rapide tombeau!

Hélas! mais, quand j'aurai subi ma destinée,

Du Léthé bienfaisant la rive fortunée

Me prépare un asile et des ombrages verts.

LA, les danses, les jeux, les suaves concerts,

Et la fraiche Naiade, en ses grottes de mousse,
S’écoulant sur des fleurs, mélancolique et douce ;
LA jamais la Beauté ne pleure ses attraits;

Elle aime, elle est constante, elle ne ment jamais.
La tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle;
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Et tout plaisir durable, et tout serment fidele.
Que dis-je ? on aime alors sans trouble; et les amans,
Ignorant le parjure, ignorent les sermens.

Venez me consoler, aimables Héroines !

O Léthé! fais-moi voir leurs retraites divinés;
Viens me verser la paix et 'oubli de mes maux;
Ensevelis au fond de tes dormantes eaux

Le nom de:Lycoris, ma douleur, mes outrages.
Un jour peut-étre aussi, sous tes rians bocages,
Lyecoris, quand ses yeux ne verront plus le jour,
Reviendra toute en pleurs demander mon amour;
Me dire que le Styx me la rend plus sincére;
Qu’a moi seul désormais elle aura soin de plaire;
Que cent fois, rappelant notre antique lien,
Elle a2 vu que son ceenr avait -hesoin du mien,,
Lycoris & mes yeux ne séra plus chiarmante;
Pourtant... O Lyceris! 6 trop funeste amante!

Si tu I'avais veulu, Gallus, plein de sa foi,

Avec toi voulait vivre, et meurir avec toi!

M

OEuvres posthumes. ., 12
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ELEGIE XVL

O jours de mon printems, jours couronnés de rose,
A votre fuite en vain un long regret soppose’
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
Vous dont j)’ai su jouir, méme au sein des douleurs,
Sur ma téte bientét vos fleurs seront fanées!
Hélas! bientot le char des rapides années
Vous aura loin de moi fait voler sans retour!
Oh! si du moins, alors, je pouvais & mon tour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiére
Offrir 2 mes amis une ombre hospitaliére;
Voir mes Lares charmés, pour les bien recevoir,
A de joyeux banquets, la nuit, les faire asseoir;
Et 12 nous souvenir, au milieu de nos fétes,
Combien chez eux long-tems, dans leurs belles retraites ,
Soit sur ces bords heureux , opulens avec choix,
Ou Montigny s’enfonce en ses antiques bois,
Soit oi1 la Marne lente, en un long cercle d’iles,
Ombrage de bosquets 'herbe et les prés fertiles,
Jai su, pauvre et content, savourer a longs traits
Les Muses, les plaisirs, et 'étude et la paix.

Jui ue sait étre pauvre est né pour lesclavage.
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Qu'il serve donc les Grands, les flatte, les ménage ;
Qu'il plie, en approchant de ces superbes fronts,
Sa téte a la priére et son dme aux affronts,

Pour qu’il puisse, enrichi de ces affronts utiles,
Enrichir a son tour quelques tétes serviles :

De ses honteux trésors je ne suis point jaloux.
Une pauvreté libre est un trésor si doux!

11 est si doux, si beau de s'étre fait soi-méme;

De devoir tout i soi, tout aux beaux arts qu’on aime;
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses meeurs,
D’avoir su se bétir, des dépouilles des fleurs,

Sa cellule de cire, industrieux asile,

Ou l'on coule une vie innocente et facile;

De ne point vendre aux grands ses hymnes, avilis;
De n'offrir qu'aux talens de vertus ennoblis,

A l'amitié sincére, & de tendres faiblesses,

D’un encens libre et pur les honnétes caresses!
Ainsi Pon dort tranquille; et, dans son saint loisir,
Devant son propre ceeur on n’a point & rougir.

Si le Sort ennemi m’assiége et me désole,

Je pleure; mais bientodt la tristesse s’envole;

Et les Arts dans un cceur de leur amour rempli
Versent de tous les maux l'indifférent oubli. .-

Les délices des arts ont nourri mon enfance :
Tantét, quand d’un ruisseau, suivi dés sa naissance,
LaNymphe, aux pieds d’argent, asous delongs berceaux
Fait serpenter ensemble et mes pas et ses eaux,
Ma.main donne au papier, sans travail, sans étude,

12,



180 ELEGIES.

Des vers, fils de 'Amour et de la Solitude ;
Tantot de mon pinceau les timides essais

Avec d’autres couleurs cherchent d’autres succes :
Ma toile avec Sapho s’attendrit et soupire;

Elle rit et s’égaie aux danses du Satyre;

Ou P'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux,

Et pense voir et voit ses antiques aieux ,

Qui, dans lair appelés 4 ses hymnes sauvages,
Arrétent prés de lui leurs palais de nuages.
Beaux Arts! 6 de la vie aimables enchanteurs,
Des plus sombres ennuis rians consolateurs,
Amis strs dans la peine, et constantes maitresses,
Dont I'or n’achéte point Pamour et les caresses
Beaux Arts! Dieux bienfaisans, vous que vos favoris
Par un indigne usage ont tant de fois flétris!

Je n’ai point partagé leur honte trop commune;
Sur le front des époux de I’aveugle Fortune

Je nai point fait ramper vos lauriers trop jaloux :
Yai respecté les dons que j’ai recus de vous.

Je ne vais point, 4 prix de mensonges serviles,
Vous marchander au loin des récompenses viles,
Et partout, de mes vers ambitieux lecteur,

Faire trouver charmant mon luth adulateur.
Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frére,
Ces vieilles amitiés de enfance premiére,

Quand tous quatre , muets, sous un maitre inhumain,
Jadis au chatiment nous présentions la main; .
Et mon frére et Le Brun, les Muses elles-méme;
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De Pange, fugitif de ces neeuf sceurs qu'il aime:
Voila le cercle entier qui le soir quelquefois

A des vers non sans peine obtenus de ma voix
Préte une oreille amie, ct cependant sévére.
Puissé-je ainst toujours dans cette troupe chére

Me revoir, chaque fois que mes avides yeux
Auront porté long-tems mes pas de lieux en lieux,
Amant des nouveautés compagnes de voyage,
Courant pértéut, partout cherchant i mon passage
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer,

Qui m’écoute, ou qui m’aime, ou qui se laisse aimer!
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ELEGIE XVII °

An! des pleurs! des regrets! lisez, Amis : Cest elle.
On m’outrage, on me chasse, et puis on me rappelle.
Non : il fallait d’abord. m’accueillir sans détours.
Non, non: je n’irai point. La nuit tombe, j’accours:
On s’excuse, on gémit; enfin on me renvoie.

Je sors; chez mes amis je viens trouver la joie;

Et parmi nos festins un billet repentant

Bientdt me suit, et vient me dire qu’on m’attend.

« Ecoute, jeune ami de ma premiére enfance,

« Je te connais: malgré ton aimable silence,

« Je connais la beauté qui t'a contraint d’aimer,

« Qui t’agite tout bas, que tu n’oses nommer.

« Certe, un beau jour n’est pas plus beau que son visage;
« Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage,
« Sache que trop d’amour excite leur dédain.

« Laisse-la quelquefois te désirer en vain:

* « Il est bon, quelque orgueil dont s’enivrent ces belles,
« De leur montrer pourtant qu’on peut se passer d’elles.
« Viens; et, loin d’étre faible, allons, si tu m’en crois,
« Respirer la fraicheur de la nuit et des bois;
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« Car, dans cette saison de chaleur étouffée,
« Tu sais, le jour n’est bon qu’a donner & Morphée.
« Allouns; et, pour Camille, elle n’a qu’a dormir. »

Passons devant ses murs: je veux, pour la punir,
Je veux qu’'a son réveil demain on lui rapporte
Qu'on m’a vu; je passais sans regarder sa porte.
Qu’elle s’écrie alors, les larmes dans les yeux,
Quetouthommeest parjure, et qu’il n’est point de Dieux!
Tiens; clest ici: voila ses jardins solitaires,

Tant de fois attentifs & nos tendres mystéres;
Etla, tiens, sur ma téte est son lit amoureux,

Lit cheri, tant de fois fatigué de nos jeux.

Ah! le verre et le lin, délicate barriére,

Laissent voir a nos yeux la tremblante lumiére,
Qui, jusqu’a I'aube, au teint moins que le sien vermeil,
Veille prés de sa couche, et garde son sommeil !
Cest 1a qu'elle m’attend! Oh! si tu l'avais vue,
Qnand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue,
Laissant tomber sa téte, un calme pur et frais,
Comme aux anges du Ciel, fait reluire ses traits!
Ah! je me venge aussi plus qu’elle ne mérite;

Un vain caprice! un rien!... Ami, fuyons bien vite;
Fuyons vite, courons: mes projets seront sirs
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs.

Wi
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ELEGIE XVIII.

A M. LE MARQUIS DE BRAZAIS.

Qur, moi, moi de Pheebus te dicter les lecons?
Moi, dans 'ombre ignoré? moi, que ses nourrissons
Pour émule aujourd’hui désavoiiraient peut-étre?
Dans ce bel art des vers je n'ai point eu de maitre;
Il n’en est point, ami. Les poétes vantés,

Sans cesse avec transport lus, relus, médités;

Les Dieux, 'Homme, le Ciel, la Nature sacrée,
Sans cesse étudiée, admirée, adorée:

Voila nos maitres saints, nos guides éclatans.

A peine avais-je vu luire seize printems,

Aimant déja la paix d’un studieux asile,

Ne connaissant personne, inconnu, seul, tranquille,
Ma voix humble & P'écart essayait des concerts;

Ma jeuné lyre osait balbutier des vers. ’

Déja méme Sapho des champs de Mityléne *

1. André Chénier savait le grec a seize ans, et avait déja tra-
duit, étant au collége, une ode de Sapho ; mais cette piéce, quoi-
que portant Pempreinte d’un talent trés-original, n’a point paru

digne de voir le jour. ( Note de I’Editeur.)
. ’
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Avait daigné me suivre aux rives de la Seine.

Déja dans les hameaux, silencieux réveur,

Une source inqui¢te, un ombrage, une fleur,

Des filets d’Arachné I'ingénieuse trame,

De doux ravissemens venaient saisir mon ime.’

Des voyageurs lointains auditeur empressé,

Sur nos tableaux savans ou le monde est tracé

Je courais avec eux du Couchant a P'Aurore.
Fertile en. songes vains, que je chéris encore,
Jallais partout, partout bientét accoutums,

Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.
Les pilotes bretons me portaient & Surate;

Les marchands de Damas me guidaient vers 'Euphrate.
Que dis-je? dés ce tems mon cceur, mon jeuue cceur
Commengait dans 'Amour i sentir un vainqueur;
11 se troublait dés lors au souris d’wne belle..

Qu’a sa pente premiére il est resté fidéle!

Clest la, C’est en aimant que, pour louer ton choix,
Les Muses d’elles-méme adouciront ta voix.

Du sein de notre amie, oh! combien notre lyre
“Abonde i publier sa beauté, son empire,

Ses gréces,' son" amour, de tant d'amour payé!.
Mais quoi! pour étre heureux, faut-il étre envié?
Quand méme auprés de toi les yeux de ta maitresse
Nattireraient jamais les ondes du Permesse,,
Qu'importe? Penses-tu qu’il ait perdu ses jours
_Celui qui, se liyrant a ses chéres amours,

Recueilli dans sa joie, eut pour toute science
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De jouir en secret, fut heureux en silence?

Qu'il est doux, au retour de la froide saison,
Jusqu’au printems nouveau regagnam': la maison ,
De la voir devant vous accourir au passage,

. Ses cheveux en désordre épars sur son visage!
Son oreille de loin 2 reconnu vos pas:

Elle vole, et s’écrie, et tombe dans vos bras;
“Et, sur vous appuyée, et respirant a peine,

A son foyer secret loin des yeux vous entraine.
La, mille questions, qui vous coupent la voix,
Doux reproches, baisers, se pressent 2 la fois.

La table entre vous deux & la hite est servie.
L’wil humide de joie, au banquet elle oublie

Et les mets et la table, et se nourrit en paix

Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits.
Sa bouche ne dit rien; mais ses yeux, mais son ame
Vous parlent; et bientot des caresses de flamme
Vous ménent a ce lit qui se plaignait de vous.
C’est la qu’elle s'informe avec un soin jaloux

Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle
Habitait la contrée ou vous étiez loin delle.

> >E€CE
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ELEGIE XIX.

Ma1s ne m’a-t-elle pas juré d’étre infidéle?

IMais n’est-ce donc pas moi qu’elle a banni loin d’elle?
Mais sa voix intrépide, et ses yeux et son front,
Ne se vantaient-ils pas de m’avoir fait affront?
Clest donc pour essuyer quelque nouvel outrage,
Pour Paccabler moi-méme et d’insulte et de rage,
La prier, la maudire, invoquer le cercueil ,

Que je retourne encor vers son funeste seail,
Errant dans cette nuit turbulente, orageuse,

Moins que ce triste coeur noire et tumultueuse?

Ce n’était pas ainsi que, sans crainté et sans bruit,
Jadis & la faveur d’une plus belle nuit,

Invisible, attendu par des baisers de flamme!...

O toi, jeune imprudent que séduit une femme,

Si ton cceur veut en croire un ceeur trop agité,

Ne courbe point ta téte au joug de la Beauté.

Ris plutét de ses feux, et méprise ses charmes;
Vois d’'un cil sec et froid ses soupirs et ses larmes;
Régne en tyran cruel; aime i la voir souffrir;
Laisse-la toute seule et transir et mourir:

Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidéles,
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Son souris venimeux, ses caresses mortelles.

Ah! si tu connaissais de quel art inoui

La perfide enivra ce cceur qu'elle a trahi!

De quel art ses discours ( faut-il qu’il m’en souvienne!)
Me faisaient voir sa vie attachée A la mienne!
Avait-elle bien pu vivre et ne m’aimer pas’
Combien de fois, de joie expirante en mes bras,
Faible, exhalant a peine une voix amoureuse :

« Ah! Dieux! s’écriait-elle, ah! que je suis heureuse! »
Combien de fois encor, d’'une briilante main
Pressant avec fureur ma téte sur son sein,

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles!

Mes baisers, a I'entendre, étaient froids, insensibles;
Le feu qui la brilait ne pouvait m’enflammer;

Et mon sexe cruel ne savait point aimer.

Et moi, fier et confus de son inquiétude,

Je faisais le procés & mon ingratitude:

Je plaignais son amour, et j’accusais le mien;

Je ‘haissais mon cceur, si peu digne du sien.

Je frissonne. Ah! je sens que je m’approche d’elle.
. Oui, je la vois, grands Dieux! cette maison cruelle
Que sans trouble jamais n’abordérent mes pas!
Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas;
Mais elle n’avait point, sans pitié, méme feinte,
Rassasié mon ceeur et de fiel et d’absinthe.

Ah! d’affronts aujourd’hui je la veux accabler;

De véritables pleurs de ses yeux vont couler;
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"Tout ce qu'ont de plus dur Iinsulte, la colére:
Je veux... Mais essayons plutét ce que peut faire
. Ce silence indulgent qui semble caresser,
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser.
Oui: laissons le dépit et I'injure farouche.
Allons, je veux entrer le rire sur la bouche,
Le front calme et serein. Camille, je veux voir
S’il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir.
Prends courage, mon cceur: de douces espérances
Me disent qu'aujourd’hui finiront tes souffrances.

18g
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ELEGIE XX.

(Dans le godt ancien.)

—————

Preurez , doux Alcyons! 6 vous, Oiseaux sacrés,
_Oiseaux chers a Thetis, doux Alcyons, pleurez!

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine!

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine *.
La I'Hymen, les Chansons, les Fliites, lentement
Devaient la reconduire au seuil de son amant.
Une clef vigilante a, pour cette journée,

Sous le cédre enfermé sa robe d’hyménée,

Et l'or dont au festin ses bras seront parés,

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés.
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles,
Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles
L’enveloppe : étonnée, et loin des matelots,

Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine!
Son beau corps a roulé sous la vague marine.

1. L'une des iles Philippines, situées dans la mer Orientale
et découvertes par Magellan. ( Note de I’Editeur.)
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Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher,
Aux monstres dévorans eut soin de le cacher.
Par son ordre bientét les belles Néréides
S’élévent au-dessus des demeures humides,
Le poussent au rivage, et dans ce monument
L’ont, au Cap du Zéphir, déposé mollement;
Et de loin, a grands cris appelant leurs compagnes,
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes,

Toutes, frappant leur sein, et trainant un long deuil,
Répéterent , hélas! autour de son cercueil :

« Hélas! chez ton amant tu n’es point ramenée;

« Tu n’as point revétu ta robe d’hyménée;

« L'or autour de ton bras n’a point serré de nceuds;
« Et le bandeau d’hymen n’orna point tes cheveux!»

- GAB
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ELEGIE XXI.

L’ART des transports de I'dme est un faible interpréte;
L’Art ne fait que des vers: le cceur seul est poéte.
Sous sa fécondité le génie opprimé

Ne peut garder P'ouvrage en sa téte forme:

Malgré lui, dans lui-méme, un vers sir et fidele

Se teint de sa pensée,Net s’échappe avec elle.
"Son cceur dicte: il écrit. A ce maitre divin

Il ne fait qu'obéir, et que préter sa main.

S’il est aimé, content; si rien ne le tourmente ;

Si la folatre joie et la jeunesse ardente

Etalent sur son teint I'éclat de leurs couleurs,

Ses vers, frais et vermeils, pétris d’ambre et de fleurs,
Brillant de la santé qui luit sur son visage,
Trouvent doux d’étre au monde, et que vieillir est sage.
Si, pauvre et généreux, son cceur vient de souffrir
Aux cris d’un indigent qu’il n’a pu secourir;

Si la beauté qu’il aime, inconstante et légere,
L’oublie, en écoutant une amour étl;ang'ére;

De sables douloureux si ses flancs sont briileés,

Ses tristes vers, en deuil, d’'un long crépe voilés,
Ne voyant que des maux sur la terre ot nous sommes,
Jugent qu’un prompt trépas est le seul bien des hommes.
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"Toujours vrai, son discours souvent se contredit ;
Comnme il veut, il s'exprime: il bldme, il applaudit.
'V ainement la pensée est rapide et volage:
Quand elle est préte a fuir, il 'arréte au passage.
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant,
11 fixe le passé, pour lui toujours présent,
Et sait, de se connaitre ayant la sage envie,
Refeuilleter sans cesse et son ime et sa vie.

Iviﬁ‘l

OEuvres posthumes. - 13
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ELEGIE XXIIL

Reste, reste avec nous, 6 Pére des bons vins,
Dieu propice, 6 Bacchus! toi, dont les flots divins
Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore;
Toi, devant qui ’Amour s’enfuit et s’évapore,
Comme de ce cristal sanx mobiles éclairs

Tes esprits odorans s’exhalent dans les airs!

Eh bien! mes pas ont-ils refusé de vous suivre?
Nous venions, disiez-vous, te conseiller de vivre;
Au lieu daller gémir, mendier des dédains,
Suis-nous, si tu le peux : la joie a nos festins
T’appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table;
Viens, viensy consoler ton 4me inconsolable.

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin

Mon cceur, tranquille et libre, avait aucun besoin :
Camille dans mon ceeur me trouve plus des armes;
Et je 'entends nommer sans trouble, sans alarmes;
Ma pensée est loin d’elle, et je n’en parle plus.

Je crois la voir, muette, et le regard confus,
Pleurante. Sa beauté,, présomptueuse et vaine,

Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaine,
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Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis?
Jeune homme, apporte-nous d’autres fleurs et des fruits.
Qu’est-ce, amis? nos éclats, nos jeux, se ralentissent !
Quedesverresplusgrandsdans nosmainsseremplissent!
Pourquoi vois-je languir ces vins abandounés,
Sous le liége tenace encore emprisonnés?
‘Voyons si ce premier, fils de ’Andalousie,
Vaudra ceux dont Madére a formé Pambreisie,
Ou ceux dont la Garonne enrichit ses coteaux,
Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux?
Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille
Qui, cher a ses amis, & PAmour indocile,
Parmi les entretiens, les jeux et les banquets,
Laisse couler la vie, et n’y pense jamais!

Ah! qu'un front et qu’une dme A la tristesse en proie
Feignent malaisément et le rire et la joie!

Je me sais; mais partout je I'entends, je la voi;
Son fantdme attrayant est partout devant moi;
Son nom, sa voix absente erre dans mon oreille.
Peut-étre aux feux du vin que I'Amour se réveille
Sous les bosquets de Chypre, & Vénus consacrés,
Bacchus miirit 'azur de ses pampres dorés.

J’ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance,
Yous ces Dieux malfaisans ne soient d’intelligence.
*Du, moins, il m’en souvient, quand autrefois, auprés
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets,

Je portais a la hite 2 ma bouche ravie

13:
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La coupe demi-pleine & ses lévres saisie,

Ce nectar, de I’Amour ministre insidieux

Bien loin de les éteindre aiguillonnait mes feux ;
Ma main courait saisir, de transports chatouillée,
Sa ‘téte noblement folatre, échevelée;

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux,

Farrivais 4 sa bouche, 4 ses baisers si doux.
Yavais soin de reprendre, utile stratagéme!

Les fleurs que sur son sein j’avais mises moi-méme;
Et sur ce sein mes doigts égarés, palpitans,

Les cherchaient, les suivaient, et les 6taient long-tems.

Ah! je I'aimais alors! Je I'aimerais encore,

Si de tout conqueérir la soif qui la dévore

Eit flatté mon orgueil au lieu de P'outrager;

Si mon amour n’avait qu’un outrage a venger;

Si vingt crimes nouveaux n’avaient trop su l'éteindre;
Si je ne I'abhorrais! Ah! qu'un cceur est a plaindre
De s’étre & son amour long-tems accoutumé,
Quand il faut n’aimer plus ce qu'on a tant aimé!
Pourquoi, grands Dieux ! pourquoi la fites-voussibelle?
Mais ne me parlez plus, amis, de I'infidéle:

Que m’importe qu’un autre adore ses attraits;
Qu’un autre soit le roi de ses festins secrets;

Que tous ‘déux, en riant, ils me nomment peut-étre;
De ses cheveux épars qu'un autre soit le maitre;
Qu’un autre aitses baisers, son cceur; qu’'une autre main
Poursuive lentement des bouquets sur son sein?
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Un autre! Ah! je ne puis en souffrir la pensée.
Riez, amis; nommez ma fureur insensée:
Vous n’aimez pas, et j’aime; et je brile, et je pars.
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards.
Elle entendra mes cris, elle verra mes larmes;
Et dans ses yeux divins, pleins de grices, de charmes,
Le sourire ou la haine, arbitres de mon sort,

Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort.

197
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ELEGIE XXIIL

O Nuir, Nuit douloureuse! 6 toi, tardive Aurore,
Viens-tu? vas-tu venir? es-tu bien loin encore?
Ah! tantét sur un flanc, puis sur autre, au hasard
Je me tourne et m’agite, et ne peux nulle part
Trouver que l'insomnie amére, impatiente;

Qu’un malaise inquiet et qu'une fiévre ardente.

Tu dors, belle Camille; et c’est toi, mon amour,

Qui retiens ma paupiére ouverte jusqu’au jour!

Si tu l'avais voulu, Dieux! cette nuit cruelle
Aurait pu s'écouler plus rapide et plus belle.

Mon 4me, comme un songe, autour de ton sommeil
Voltige. En me lisant, demain, 2 ton réveil,

Tu verras, comme toi, si mon cceur est paisible.
Tai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible,

Ma téte appesantie; assis, et plein de toi,

Le nocturne flambeau qui luit auprés de moi

Me voit en sons plaintifs et mélés de caresses
Verser sur le papier mon cceur et mes tendresses.
O Canmille, tu dors! tes doux yeux sont fermés!
Ton haleine de rose aux soupii's embaumeés
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Entr'ouvre mollement tes deux lévres vermeilles!
Mais, si je me trompais! Dieux! 6 Dieux! si tu veilles!
Et si, quand loin de toi j'endure le tourment
D’une insomnie amére, aux bras d’un autre amant,
Pour toi, de cette nuit qui s’échappe trop vite,
Une douce insomnie embellissait la fuite!

Dieu d’oubli, viens fermer mes yeux! O Dieu de paix,
Sommeil, viens! falliit-il les fermer pour jamais!
Un autre dans ses bras! 6 douloureux outrage!

Un autre! O honte! 6 mort! 6 désespoir! 6 rage!
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les Dieux.
A juger la beauté formérent-ils mes yeux?
Pourquoi ce coeur est-il si facile aux blessures

De ces regards, féconds en douces impostures ?
Une amante moins belle aime mieux; et du moins,
Humble et timide a plaire, elle est pleihe de soins;
Elle est tendre; elle a peur de pleurex: votre absence;
Fidéle, peu d’amans attaquent sa constance;

Et son égale humeur, sa facile gaité,

L’habitude, 4 son front tiennent lieu de beauté.
Mais celle qui partout fait conquéte nouvelle,

Celle qu’on ne voit point sans dire: « Qu’elle est belle! ».
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de I'’Amour,
Souveraine au milieu d’une tremblante cour,

Dans son léger caprice inégale et soudaine,
Tendreetdouce aujourd’hui,demainfroide et hautaine.
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Si quelqu’un se dérobe 2 ses enchantemens,
Qu’est-ce alors qu’un de moins dans un peuple d’amans?
On brigue ses regards; elle s'aime, s’admire,

Et ne connait d’amour que celui qu'elle inspire.

il
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ELEGIE XXV.

Reive de mes banquets, que Lycoris y vienne;
Que des fleurs de sa téte elle pare la mienne;
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux
S'unisse & la vapeur des vins délicieux!
Hitons-nous : 'heure fuit. Un jour inexorable,
Vénus, qui pour les Dieux. fit le bonheur durable,
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs;

Et le Printems pour nous n’aura plus de couleurs.
Qu’un sein voluptueux, des lévres demi-~closes
Respirent prés de nous leur haleine de roses ;
Que Phryné sans réserve abandonne a nos yeux
De ses charmes secrets les contours gracieux.

Quand I'Age aura sur nous mis sa main flétrissante,
Que pourra la Beauté, quoique toute-puissante?
Nos cceurs, en la voyant, ne palpiteront plus.

.........................

Clest alors qu'exilé dans mon champétre asile,
De l'antique sagesse admirateur tranquille,
Du mobile Univers interrogeant la voix,

Y’irai de la Nature étudier les lois;
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Par quelle main sur soi la Terre suspendue
Voit mugir autour d’elle Amphitrite étendue;
Quel Titan foudroyé respire avec effort

"Des cavernes d’/Etna la ruine et la mort;

Quel bras guide les cieux; & quel ordre enchainée
Le Soleil bienfaisant nous raméne ’Année;

Quel signe aux ports lointains arréte I'étranger;
Quel autre sur la mer conduit le passager,
Quand sa patrie ahsente, et long-tems appelée,
Lui fait tenter I'Euripe et les flots de-Malée;
Et quel, de I'abondance heureux avant-coureur,
Arme d’in aiguillon la main du labeurenr,
Cependant jauissons: I'4ge nous y convie.
Avant de la quitter, il faut user la vie;

Le moment d’étre sage est voisin du tombeau.

Allons, jeune homme, allons, marche: prends ce flambeau;
Marche, allons. Méne-moi chez ma belle maitresse.
Jai pour elle aujourd’hui mille fois plus d'ivresse;

Je veux que des baisers plus doux, plus dévorans,
N’aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourans.

e a
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ELEGIE XXVI.

S’iils n'ont point le bonheur, en est-il sur la terre!
Quel mortel, inhabile a la félicité,

Regrettera jamais sa triste liberte,

Si jamais des amans il a connu les chaines?
Leursplaisirssontbien doux, et doucessontleurs peines.
S’ils n’ont point ces trésors que I’on nomme des biens,
Ils ont les soins touchans, les secrets entretiens;
Des regards, des soupirs la voix tendre et divine,
Et des mots caressans la mollesse enfantine.
Auprés d’eux tout est beau, tout pour eux s’attendrit
Le Ciel rit a la Terre, et la Terre fleurit;

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle;

Une douleur plus tendre anime Philoméle;

Flore embaume les airs. Ils n’ont que de beaux cieux;
Aux plus arides bords Tempé rit a leurs yeux.

A leurs yeux tout est pur comme leur 4me est pure;
Leur asile est plus beau que toute la Nature.

La grotte, favorable a leurs embrassemens,

D’ige en 4ge est un temple honoré des. amnans.

O rives du Pénée! Antres, Vallons, Prairies,

Lieux qu’Amour a peuplés d’antiques réveries!
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Vous, Bosquets d’Anio! vous, Ombrages fleuris,
Dont I’épaisseur fut chére aux nymphes de Lyris!
Toi surtout, 6 Vaucluse! é retraite charmante!
Oh! que jaille y languir aux bras de mon amante;
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié!
Oubliant tout le monde, et du monde oublié.

Ah! que ceux qui, plaignant 'amoureuse souffrance,
N’ont connu qu’une oisive et morne indifférence,
En bonheur, en plaisirs, pensent m’avoir vaincu :
1Is n’ont fait qu’exister; 'amant seul a vécu.

SEe
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_ELEGIE XXVIL

——————

»

SoUFFRE un moment encor: tout n’est que changement;
L’axe tourne, mon cceur : souffre encore wn moment.
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée?
L'Hiver ne glace point tous les mois de 'année;
L’Eurus retient souvent ses bonds impétueux;

Le fleuve emprisonné dans des rocs tortueux

Lutte, s’échappe, et va, par des pentes fleuries,
S’étendre mollement sur I'herbe des prairies.

Clest ainsi que, d’écueils et de vagues pressé,

Pour mieux goiiter le calme, il faut avoir passé,
Des pénibles détroits d’'une vie orageuse,

Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse.

La Fortune, arrivant 4 pas inattendus,

Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus;
On le dit: sur mon seuil jamais cette volage

N’a mis le pied. Mais quoi! son opulent passage,
Moi qui l’attends plongé dans un profond sommeil,
Viendra, sans que j’y pense, enrichir mon réveil.

Toi, qu’aidé de Paimant, plus siir que les étoiles,
Le nocher sur la mer poursuit & pleines voiles;
Qui sais de ton palais, d’esclaves abondant,
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De diamans, d’azur, d’émeraudes ardent,
Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde,
Tenir les rénes d’or qui gouvernent le monde,
Brillante Déité! tes riches favoris
Te fatiguent sans cesse et de veeux et de cris :
Peu contente le pauvre, 6 belle Souveraine!
Peu : seulement assez pour que, libre de chaine,
Sur les bords oli, malgré ses rides, ses revers,
Belle encor, I'Ttalie attire I'Univers,
Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille!
Cest 1a que mes désirs m'ont promis un asile;
C’est la qu’un plus beau ciel peut-étre dans mes flanes
Eteindra les douleurs et les sables brélans.
La, j’irai t'oublier, rire de ton absence;
La, dans un air plus pur respirer, en silence,
Et nonchalant du terme ol finiront mes jours,
La santé, le repos, les arts et les amours.

-

o
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ELEGIE XXVIIL

Nox, je ne 'aime plus : un autre la posséde.

On s’accoutume au mal que I'on voit sans reméde.
De ses caprices vains je ne veux plus souffrir;

Mon élégie en pleurs ne sait plus l'attendrir.

Allez, Muses, partez : votre art m’est inutile.

Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille.
Prés d’elle je voulais vous avoir pour soutien :
Allez, Muses, partez, si vous n’y pouvez rien.

Voiladonccomme on aime! On vous tient, vous caresse;
Sur les lévres toujours on a quelque promesse;

Et puis... Ah! laissez-moi, Souvenirs ennemis,
Projets, attente, espoir, quellé m’avait permis !
Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville,
Ignorés et contens, un silence tranquille

Ne montrera qu’au Ciel notre asile écarté.

La, son 4me viendra m’aimer en liberté.

Fuyant d’'un luxe vain 'entrave impérieuse,

Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse,
Jamais d’un ceil mortel un regard indiscret

Nosera la connaitre, et savoir son secret.
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Seul, je vivrai pour elle; et mon 4me empressée
Epira ses désirs, ses besoins, sa pensée.

C’est moi qui ferai tout; moi, qui de ses cheveux
Sur sa téte, le soir, assemblerai les nceuds.

Par moi, de ses atours a loisir dépouillée,
Chigque jour par mes mains la plume amoncelée
La recevra charmante; et mon heureux amour
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour.

Sa table par mes mains sera préte et choisie;
L’eau pure de ma main lui sera 'ambroisie.
Seul, c’'est moi qui serai partout, a tout moment,
Son esclave fidéle et son fidéle amant:

Tels étaient mes projets, qu’insensés et volages
Le vent a dissipés parmi de vains nuages!

Ah! quand d’'un long espoir on flatta ses désirs,
On n’y renonce point sans peine et sans soupirs.
Que de fois je tai dit: « Garde d’étre inconstante:
« Le monde entier déteste une parjure amante.

« Fais-moi plutét gémir sous des glaives sanglans,
« Avec le feu plutét déchire-moi les flancs. »

O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes;
JYallais couvrant tes pieds de baisers et de larmes ;
Tu me priais alors de cesser de pleurer:

En foule tes sermens venaient me rassurer.

Mes craintes t'offensaient: tu n’étais pas de celles
Qui font jeu de courir a des flammes nouvelles;
Mille sceptres offerts pour ébranler ta foi,

OEuvres posthumes. 14
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Eiit-ce été rien au prix du bonheur d’étre a moi!
Avec de tels discours, ah! tu m’aurais fait croire
Aux clartés du soleil dans la nuit la plus noire.
Tu pleurais méme; et moi, lent 2 me défier,
JYallais avec le lin dans tes yeux essuyer

Ces larmes lentement et malgré toi séchées;
Et je baisais ce lin qui les avait touchées. , |
Bien plus, pauvre insensé! j'en rougis: mille fois ‘
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix.

Je voudrais que Vulcain, que 'onde ol tout s’oublie

Eit englouti ces vers témoins de ma folie.

La méme lyre encor pourrait bien me venger,

Perfide! Mais, non, non, il faut n’y plus songer.

Quoi! toujours un soupir vers elle me raméne!

Allons : haissons-la, puisqu’elle veut ma haine.

Oui, je la hais; je jure... Eh! sermens superflus!

Nai-je pas dit assez que je ne l'aimais plus'
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ELEGIE XXIX.

Er Cest Glycére, Amis, chez qui la table est préte?
Et la belle Amélie est aussi de la féte?

Et Rose, qui jamais ne lasse les désirs, .
Et dont la danse molle aiguillonne aux plaisirs?
Et sa seeur aux accens de la voix la plus rare
Unira, dites-vous, les sons de la guitare?

Et nous aurons Julie, au rire étincelant,

Au sein plus que l'albitre et solide et brillant?
Certe, en pareille féte autrefois je lai vue,

Ses longs cheveux épars, courante, demi-nue:
En ses bruyantes nuits Cythéron n’a jamais

Vu Ménade plus belle errer dans ses foréts.

P’y consens : avec vous je suis prét a m’y rendre;
Allons. Mais si Camille, 6 Dieux! vient & Papprendre!
Quel orage suivra ce banquet tant vanté,

S’il faut qu’a son oreille un mot en soit porté!
Oh! vous ne savez pas jusqu'ou va son empire.
Si j’ai loué des yeux , une bouche, un sourire;
Ou si, prés d’'une belle assis en un repas,

Nos lévres en riant ont murmuré tout bas,

Elle a tout vu : bientét cris, reproches, injure;

14.
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Un mot, un geste, un rien, tout était un parjure;
« Chacun pour cette belle avait va mes égards;

« Je lui parlais des yeux; je cherchais ses regards. »
Etpuisdespleurs! des pleurs!..queMemnonsursacendre
A sa mére immortelle en a moins fait répandre.
Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups:
Elle me frappe; et moi, je feins, dans mon courroux,
De la frapper aussi, mais d’'une main légére;

Et je baise sa main impuissante et colére :

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits.
La fureur ne peut méme aigrir sa douce voix.

Ah! je l'aime bien mieux injuste qu’indolente:

Sa colére me plait, et déctle une amante.

Si j’ai peur de la perdre, elle tremble a son tour;
Et la Crainte inquiéte est fille de I'’Amour.
L’assurance tranquille est d'un cceur insensible.
Loin! &3 mes ennemis une amante paisible:

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi

De voir de si beaux yeux irrités contre moi,

Je me plais 4 nourrir de communes alarmes.

Je veux pleurer moi-méme, ou voir couler ses larmes;
Accuser un outrage, ou calmer un soupcon;

Et toujours pardonner, en demandant pardon.

Mais quels éclats, amis? c’est la voix de Julie :
Entrons. Oh! quelle nuit! joie, ivresse, folie!
Que de seins envahis et mollement pressés!
Malgré de vains efforts que d’appas caressés!
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Que de charmes divins forcés dans leur retraite!
11 faut que de la Seine, au cri de notre féte,
Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé;
. Et_qu’en son lit voisin le marchand éveillé, '
Ecoutant nos plaisirs d’une oreille jalouse,
Redouble ses baisers & sa trop jeune épouse.

Ly
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ELEGIE XXX.

A M. ***,

Dk Part de Pyrgotéle * éléve ingénieux,

Dont, a I'aide du tour, le fer industrieux

Aux veines des cailloux du Gange ou de Syrie -
Sait confier les traits de la jeune Marie,

Grave sur 'Améthyste ou 'Onyx étoilé

Ce que d’elle aujourd’hui les Dieux m’ont révélé ?

Souvent, lorsqu’aux transports mon dme s’'abandonne,
L’harmonieux démon descend et m’environne,
Chante; et ses ailes d’or, agitant mes cheveux,
Rafraichissent mon front qui bouillonne de feux.

Il m’a dit ta naissance, 6 jeune Florentine!

Clest vous, Nymphes d’Arno, qui des bras de Lucine
Vintes la recueillir; et vos rians berceaux
L’endormirent au bruit de I'onde et des roseaux;

Et Pheebus, du Cancer héte ardent et rapide,

Ne pouvait point la voir dans cette grotte humide,

1. Célébre graveur grec sous Alexandre-le-Grand.
( Note de IEditeur. )
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Sous des piliers de nacre, entourés de jasmin,
R eposer sur un lit de pervenche et de thym.

A bandonnant les fleurs, de sonores abeilles
Vinrent, en bourdonnant, sur ses lévres vermeilles
S’asseoir, et déposer ce miel doux et flatteur

Qui coule avec sa voix, et pénétre le ceeur.

Reine aux yeux éclatans, la belle Poésie

Lui sourit, et trémpa sa bouche d’ambroisie,

Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux

Qui font vivre la toile en magiques tableaux ;

Et mit dans ses regards ce feu, cette 4me pure
Qui sait voir la Beauté, fille de la Nature.

Une lyre aux sept voix lui faisait écouter

Les sons que Pausilype * est fier de répéter;

Et les douces Vertus et les Grices décentes,

Les bras entrelacés, autour delle dansantes, ‘
Veillaient sur son sommeil, et surent la cacher

A Vénus, & 'Amour, qui brilaient d’approcher;
Et puis, au lieu de laif, pour nourrir son enfance,
" Mélérent la candeur, la gaité, P'indulgence,
La bienveillance amie, au sourire ingénu;
Et le talent modeste, a lui seul inconnu;
Et la sainte fierté que nul revers n’opprime; -

1. Montagne fameuse du royaume de Naples, située pres du
petit lac d’Agnano. On y voit au bas une grotte du méme nom,
longue de 450 toises , et que on dit avoir été percée par les Ro-
amains , pour éviter de gravir la montagne. ( Note de I’Editeur.)
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La paix, la conscience. ignorante du crime;
La simplicité chaste, aux regards caressans,
Prés de qui les pervers deviendraient innocens.

Artiste! pour 'honneur de ton durable ouvrage,
Grave-s-y tous ces dons, brillant sur son visage;
Grave, si tu le peux, son 4me et ses discours;

Sa voix, lien puissant d’'oui dépendent nos jours,

Les jours de ses amis, troupe heureuse et fidéle,
Qui vivent tous pour elle, et qui mourraient pour elle.
De la seule beauté le flambeau passager ’
Allume dans les sens un feu prompt et léger;

Mais les douces vertus et les grices décentes
Ninspirent aux cceurs purs que des flammes constantes,

D0 * QA5
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Ton honnéte candeur, ta modeste science,

De ton cceur presque enfant la miire expérience.
Poursuis : dans ce bel dge ou, faibles nourrissons,
Nous répétons a peine un maitre et ses legons,

11 est beau, dans les soins d’un solitaire asile,
(Méme dans tes amours doux, aimable, tranquill;z,)
De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté,
Sage pour soi, content, chercher la vérité.

Va, poursuis ta carriére, et sois toujours le méme;
Sois heureux, et surtout aime un ami qui t’aime.
Ris de son cceur débile, aux désirs condamné,

De T'étude aux amours sans cesse promené,

Qui, toujours approuvant ce. dont il fuit I'usage,
Aimera la sagesse, et ne sera point sage.

”
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Au ris mélé de pleurs, aux longs cheveux épars;
Belle, levant au Ciel ses humides regards.

Sur un axe brillant c’est moi qui la proméne
Parmi tous ces palais dont s'enrichit la Seine;

Le peuple des Amours y marche auprés de nous;
La lyre est dans leurs mains : cortége aimable et doux,
Qu’aux fétes de la Gréce enleva I'Italie!

Et ma fitre Camille est la sceur de Délie *.
L’Elégie, 6 Le Brun! renait dans nos chansons;
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons.

Avant que leur projet, qui fut bientét le nétre,
Pour devenir amis nous offrit 'un a Pautre,

Elle avait ton amour, comme elle avait le mien ;
Elle allait de ta lyre implorer le soutien.

Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante
Elle implorait aussi ma lyre complaisante.
Femme, et pleine d’attraits, et fille de Vénus,
Elle avait deux amans l'un i I'autre inconnus.
Yai vu qu’a ses faveurs ta part est la plus belle;
Et pourtant je me plais & lui rester fidéle;

A voir mon vers, au rire, aux pleurs, abandonné,
De rose ou de cyprés par elle couronné.

Par la lyre attendris, les rochers du Riphée

Se pressaient , nous dit-on, sur les traces d’Orphée;
Des murs fils de la lyre ont gardé les Thébains;
Arion a la lyre a dii de longs destins;

1. Maitresse de Tibulle. (Note de I'Editeur.)
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Je lui dois des plaisirs : j’ai vu plus d’une belle,
A mes accens émue, accuser I'infidele
Qui me faisait pleurer, et dont j’étais trahi;
Et souhaiter 'amour de qui le sent ainsi.
Mais, Dieux! que deplaisir, quand, muette,, immobile,
Mes chants font soupirer ma naive Camille!
Quand mon vers, tour a tour, humble, doux, outrageant,
Eveille sur sa bouche un sourire indulgent!
Quand, ma voix altérée enflammant son visage,
Son baiser vole, et vient I'arréter au passage!
Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs
O réva mon Tibulle aux soupirs séducteurs;
Ou le feuillage encor dit Corinne charmante *;
Ou Cinthie? est écrite en ’écorce odorante;
Ou les sentiers frangais ne me conduisaient pas;
Ol mes pas de Le Brun ont rencontré les pas.

Ainsi, que mes écrits, enfans de ma jeunesse,
Soient un code d’amour, de plaisir, de tendresse;
Que partout de Vénus ils dispersent les traits;
Que ma voix, que mon 4dme y vivent a jamais;
Qu’une jeune beauté, sur la plume et la soie
Attendant le mortel qui fait toute sa joie,
S’amuse 4 mes chansons, y médite a loisir

1. Beauté célébre dans les écrits d’Ovide et Pune des maitresses
de ce poéte. Quelques auteurs prétendent que, sous le nom de Co-
rinne, Ovide a voulu chanter Julie, fille d’Auguste. (Note de I’Ed.)

2. Cinthie, maitresse de Properce. (Idem.)
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Les baisers dont bientt elle veut Iaccueillir.

Qu’a bien aimer tous deux mes chansons les excitent ;
Qu’ils s'adressent mes vers,qu’ensembleils les récitent ;
Lassés de leurs plaisirs, qu'au feu de mes pinceaux
Ils s’animent encore a des plaisirs nouveaux.

Qu’au matih sur sa couche, 42 me lire empressée ,
Lise du cloitre austére éloigne sa pensée;

Chaque bruit qu’elle entend, que sa tremblante main
Me glisse dans ses draps et tout prés de son sein.
Qu’'tin jeune homme, agité d’'une flamme inconnue,
S’écrie, aux doux tableaux de ma muse ingénue:

« Ce poéte amoureux, qui me connait si bien,

« Quand il a peint son cceur, avait lu dans le mien!»
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Sans les dons de Vénus quelle serait la vie?
Dés Vinstant o Vénus me doit étre ravie,
Que je meure : sans elle ici-bas rien n’est doux.

..........................

Humains, nous ressemblons aux feuilles d’un ombrage,
Dont au faite des cieux le soleil remonté

Rafraichit dans nos bois les chaleurs de I'été.

Mais I'Hiver, accourant d’un vol sombre et rapide,
Nous séche, nous flétrit; et son souffle homicide
Secoue et fait voler, dispersés dans les vents, '
Tous ces feunillages morts, qui font place aux vivans.
La Parque sur nos pas fait courir devant elle

Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle;

Et par grice, 4 nos yeux quattend le long sommeil ,
Laisse voir au matin un regard du soleil.

Quand cette heure s’enfuit, de nos regrets suivie,
La mort est désirable, et vaut mieux que la vie.

O jeunesse rapide! 6 songe d’un moment!

Puis Pinfirme Vieillesse, arrivant tristement,

Presse d’'un malheureux la téte chancelante,

Courbe sur un biton sa démarche tremblante;

Lui couvre d’'un nuage et les yeux et I'esprit,

Et de soucis cuisans I'enveloppe et V’aigrit:

Clest son bien dissipé, cC’est son fils, c’est sa femme,
Ou les douleurs du corps, si pesantes a 'ame;

Ou mille autres ennuis; car, hélas! nul Mortel

Ne vit exempt de maux sous la voiite du ciel.
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Oh! quel présent funeste eut I'époux de I’Aurore,
De vieillir chaque jour, et de vieillir encore,

Sans espoir d’échapper & 'immortalité!

Jeune, son front plaisait;. mais quoi! toute beauté
Se flétrit sous les doigts de 'aride Vieillesse.

Sur le front du vieillard habite la tristesse:

11 se tourmente, il pleure, il veut que vous pleuriez.
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés ;
L'ombre épaisse et touffue, et les prés, et Zéphire,
Ne lui disent plus rien, ne.le font plus sourire.

La troupe des enfans, en I’écoutant venir,

Le fuit, comme ennemi de leur jeune plaisir;

Et, s'il aime, en tous lieux sa faiblesse exposée
Sert aux jeunes beautés de fable et de risée.

o=

OFuvres posthumes. 12
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ELEGIE XXXIV.

A LE BRUN.

Qu’un autre soit jaloux d’illustrer sa mémoire :
Moi, j’ai besoin d’aimer. Qu’ai-je besoin de gloire,
S’il faut, pour obtenir ses regards complaisans,

A l'ennui de I'étude immoler mes beaux ans;

§il faut, toujours errant, sans lien, sans maitresse,
Etouffer dans mon cceur la voix de la jeunesse,
Et, sur un lit oisif, consumé de langueur,

D’une nuit solitaire accuser la longueur?

Aux sommets ou Pheebus a choisi sa retraite,
Enfant, je n’allai point me réveiller podte :

Mon cceur, loin du Permesse, a connu dans un jour
Les feux de Calliope et les feux de I’Amour.
L’Amour seul ‘dans mon ime a créé le génie;
L’Amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie.
En faveur de I'’Amour, quelquefois Apollon
Jusqu’a moi volera de son double vallon:

Mais que tous deux alors ils donnent 4 ma bouche
Cette voix qui séduit, qui pénétre, qui touche;
Cette voix qui dispose a ne refuser rien;

Cette voix, des amans le plus tendre lien!

Puisse un coup-d’eeil flatteur, provoquant mon hommage,
A ma langue incertaine inspirer du courage!
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Sans dédain, sans courroux, puissé-je étre écouté!
Puisse un vers caressant séduire la heauté!
Et, si je puis encore, amoureux de sa chaine,
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine;
Si je puis, par mes sons touchans et gracieux,
Aller grossir un jour ce peuple harmonieux
De cygnes dont Vénus égaye ses rivages,
Et se plait a parer les eaux de ses bocages,
Sans regret, sans envie, aux vastes champs de I'air
Mes yeux verront planer P'oiseau de Jupiter.

Sans doute heureux celui qu'une palme certaine
Attend victorieux dans 'une et 'autre aréne;

Qui, tour a tour convive et de Gnide et des Cieux,
Des bras d’une maitresse enlevé chez les Dieux,
Ivre de voluptés, s’enivre encor de gloire;

Et qui, cher & Vénus et cher & la Victoire,

Ceint des lauriers du Pinde et des fleurs de Pnphos,
Soupire I'Elégie et chante les héros!

Mais qui sut a ce point, sous un astre propice,
Vaincre du Ciel jaloux l'inflexible avarice?

Qui put voir, en naissant, par un aecord nouveau,
Tous les Dieux A la fois sourire 3 son berceau?

Un seul a pu franchir cette double carriére :

Clest celui qui bientét, loin des yeux du vulgaire,
Va graver sa mémoire aux fastes d’Hélicon,

Digne de la Nature et digne de Buffon.

Fortunée Agrigente! et toi, Reine orgueilleuse,

15.
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Rome, i tous les combats toujours victorieuse !
Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plus.
Par I'ombre d’Empédocle étions-nous donc vaincus ?
Lucréce aurait pu seul, aux flambeaux d’Epicure,
Dans ses temples secrets surprendre la Nature?
La Nature aujourd’hui de ses propres crayons
Vient d’armer une main qu’éclairent ses rayons.
C’est toi qu'elle a choisi! toi, par qui 'Hippocréne
Méle encore son onde 4 I'onde de la Seine!

Toi, par qui la Tamise et le Tibre en courroux

Lui porteront encor des hommages jaloux!

Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile,
Quand ta bouche animait la fliite de Sicile!

Toi, quand PAmour trahi te fit verser des pleurs,
Qui I'entendis gémir et pleurer tes douleurs *!
Malherbe tressaillit au-dela du Ténare,

A te voir agiter les rénes de Pindare.

Aux accens de Tyrtée enflammant nos guerriers,
Ta voix fit dans nos camps renaitre les lauriers.
Les tyrans ont péili, quand ta main courroucée
Ecrasa leur Thémis sous les foudres d’Alcée .
D’autres ty:ans encor, les méchans et les sots,

1. Poyez Ode contre Adélaide , OEuvres de Le Brun ,liv. 111,
ode IX. (Note de*l’Editeur.)

a. Tbid. YOde d’Alcée contre les juges de Lesbos, livre V,
ode XV. (Idem.)
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Ont fui devant Horace armé de tes bons mots * ;
Et maintenant, assis dans le centre du monde,
Le front environne d’une clarté profonde,
Tu perces les remparts que t'opposent les Cieux;
Et I'Univers entier tourne devant tes yeux?.
Les fleuves et les mers, les vents et le tonnerre,
Tout ce qui peuple lair, et Thétis et la terre,
A ta voix accouru, s'offrant de toutes parts,
Rend compte de soi-méme, et s’ouvre a tes regards.
De Perreur vainement les antiques prestiges
Voudraient de la Nature étouffer les vestiges:
Ta main les suit partout; et sur le diamant
Ils vivront, de ta gloire éternel monument.
Mais toi-méme, Le Brun! que 'amour d’Uranie-
Guide i tous les sentiers d’or la mort est bannie;
Qui, roi sur I'Hélicon, de tous ses conquérans
Réunis dans ta main les sceptres différens;
Toi-méme, quel succés, dis-moi, quelle victoire
Chatouille mieux ton cceur du plaisir de la gloire?
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour
Admirent tes regards qui fitent I'eil du jour3;

‘

1. Voyez PEpitre sur la bonne et la mauvaise plaisanterie,
OEuvres de Le Brun, liv. I, épit. 1. ( Note de Editeur.)
3. Ibid. le Poéme intitulé Za Nature. (Idem.)

3. Il est ici question de Pode contre I’ Envie, que Le Brun ré-
cita en effet chez Buffon devant un nombreux auditoire, et qui,
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Qu’aux rayons dont P'éclat ceint ta téte brillante
Ils suivent dans les airs ta route étincelante;
Animent de leurs cris ton vol audacieux,

Et d’un @il étonné te perdent dans les cieux?
Ou lorsque, de I'’Amour interpréte fidele,

Ta naive Erato fait sourire une belle;

Que son 4me se peint dans ses regards touchans,
Et vole sur sa bouche au-devant de tes chants;
Qu’elle interrompt ta voix,-et d’'une voix timide
S’informe de Fanni, d'Eglé, d’Adélaide *;

Et, vantant les honneurs qui suivent tes chansons,
Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms?

3

dans plusieurs endroits, excita des mouvemens d’enthousiasme.
( Note de I’Editeur. )

1. Fanni fut Pobjet du premier amour de Le Brun. Cette incli-
nation le conduisit, en 1760, & un mariage qui le rendit heureux
pendant prés de quatorze ans; mais un fatal procés, survemu,
en 1774, a la suite de plusicurs querelles domestiques , dont sa
mére et sa sceur furent les principaux auteurs, le forga a se
séparer de sa femme.

Adélaide et Eglé, jeunes artistes, et amies intimes de cet homme
illustre, occupaient au Louvre un logement voisin du sien. Le Brun
leur a dédié un grand nombre de ses pQésies. ( Note de UEdit.)

b ea 4
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Tel que le faon, blessé, fuit, court, mais dans son flanc
‘Traine le plomb mortel qui fait couler son sang:
Ainsi, 13, dans mon cceur, errant 4 I'aventure,

Je porte cette belle, auteur de ma blessure.

Marne! Seine! Apollon n’est plus dans vos foréts;
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets.

Ah! si je vais encor réver sous vos ombrages,

Ce n’est plus que d’'amour : du sein de vos feuillages,
Daphné, fantéme aimé, m’environne,, me suit

De bocage en bocage, et m’attire et me fuit.

Si dans mes tristes murs je me’cherche un asile,
Hélas! contre ’Amour en est-il un tranquille?

Si de livres; d’écrits, de sphéres, de beaux-arts,
Contre elle, contre lui, je me fais des remparts,
A T'aspect de ’Amour une terreur subite

Met bientot les Beaux-arts et les Muses en fuite.
Taciturne, mon front appuyé sur ma main,

Delle seule occupé, mes jours couleat en vain.

Si jécris, son nom seul est tombé de ma plume;
Si je prends au hasard quelque docte volume,
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux,

Partout, de ligne en ligne, étincelle &4 mes yeux.
Je lui parle toujours; toujours je I'envisage;

- Paphné, toujours Daphné: toujours sa belle image
Erre dans mon cerveau, m’assiége, me poursuit,
M’inquiéte le jour, me tourmente la nuit.

Adieu donc, vains succes! studieuses chiméres!

Et Beaux-arts tant aimés!-Muses, jadis si chéres!
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Malgré moi mes pensers ont un objet plus doux:
Ils sont tous & Daphné; je nen ai plus pour vous.
Que ne puis-je 2 mon tour, ah! que ne puisje croire
Que loin d’elle toujours j'occupe sa mémoire !

PIHEe
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ELEGIE XXXVI

O Nécessité dure! 6 pesant esclavage!

O Sort! je dois done voir, et dans mon plus bel age,
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs,
Dans ce flux et reflux d’espoir et de douleurs'

Souvepnt, las d’étre esclave, et de boire la lie

De ce calice amer que 'on nomme la vie;

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,

Je regarde a la tombe, asile souhaité;

Je souris a la mort volontaire et prochaine;

Je me prie, en pleurant, d’oser rompre ma chaine.
Le fer libérateur qui percerait mon sein

Déja frappe mes yeux, et frémit sous ma main;
Et puis mon cceur s’écoute et s'ouvre i la faiblesse:
Mes parens, mes amis, 'avenir, ma jeunesse,
Mes écrits imparfaits; car, & ses propres yeux,
L’homme sait se cacher d’un voile spécieux.

A quelque noir destin qu’elle soit asservie,

D’une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutét que de mourir,
Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir.




ELEGIES. 235
11 a souffert, il souffre ; aveugle d’espérance,
11 se traine au tombeau de souffrance en souffrance;
Et la mort, de nos maux ce reméde si doux,
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous.

SNBN-EAD
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ELEGIE XXXVIL
(Imité d’Asclépiade.)
LA LAMPE.

—— 0 OO ERE—— —

O ~uit! javais juré d’aimer cette infidéle; .

Sa bouche me jurait une amour éternelle;

Et Clest toi qu’attestait notre commun serment :
L’ingrate s’est livrée aux bras d’'un autre amant,
Lui promet de 'aimer, le lui dit, le lui jure;

Et clest encore toi qu'atteste la parjure!

Et toi, Lampe nocturne! astre cher 2 'Amour!
Sur le marbre posée, 6 toi, qui, jusqu’au jour,
De ta prison de verre éclairais nos tendresses!
Clest toi qui fus témoin de ses douces promesses.
Mais, hélas! avec toi son amour incertain

Allait se consumant, et s’éteignit enfin.

Avec toi les sermens de cette bouche aimée
S’envolérent bientét en légere fumée.

Prés de son lit, c’est moi qui fis veiller tes feux
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux;
Et tu ne t'éteins pas & 'aspect de son crime!

Et tu sers aux plaisirs d’un rival qui m’opprime!
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Tu peux, fausse comme elle, et comme elle sans foi,
‘Etre encor pour autrui ce que’tu fus pour moi;
Montrant a d’autres yeux, que tu guides sur elle,
Combien elle est perfide, et combien elle est belle!

— Pocte malbeureux, de quoi m’accuses-tu?
Pour te la conserver j’ai fait ce que j'ai pu.
Mes yeux dans ses forfaits méme ont su la poursuivre,
Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre.
Hier, elle semblait en efforts languissans
Avoir peine A trainer ses pas et ses accens;
Le jour venait de fuir; je commengais a luire;
Sa couche la reut; et je I'ouis te dire

v Que de son corps souffrant les débiles langueurs
D’un sommeil long et chaste imploraient les douceurs;
Tu Pembrasses, tu pars, tu la vois endormie :
A peine tu sortais que cette porte amie
S’ouvre ; un front jeune et blond se présente; ét je vois
Un amant apergu pour la premiére fois.
Elle alors, d’'une voix tremblante et favorable,
Lui disait: « Non, partez; non, je suis trop coupable. »
Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras;
Le jeune homme prés d’elle.arrivait pas a pas:
Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides.
Je vis de ses beaux flancs I'albitre ardent et pur,
Lis, ébene, corail, roses, veines d’azur:
Telle enfin qu’autrefois tu me P'avais montrée,
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De sa nudité seule embellie et parée,

- Quand vos nuits setvolaient, quand le mol oreiller
La vit sous tes baisers dormir et s'éveiller.

Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaisance;
Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence.

En vain, au Dieu d’Amour, que je crus ton appui,
Je demandai la voix qu’il me donne aujourd’hui ;
Je voulais reprocher tes pleurs a l'infidéle;

Je Paurais appelée ingrate, criminelle.

Du moins, pour réveiller dans leur profane sein

Le remords, la terreur, je m’agitai soudain;

Et je fis 2 grand bruit de la méche brilante

Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante:

Elle pilit, trembla, tourna sur moi les yeux; '
Et, d’'une voix mourante, elle dit : « Ah! grands Dieux!
« Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures,
« Voir encor ce témoin qui compte mes parjures! »
Elle s'élance; et lui, la serrant dans ses bras,

La retenait, disant: « Non, non, ne I'éteins pas!»

Je cessai de briller ; suis mon exemple : cesse.

On aime un autre amant : aime une autre maitresse.
Souffle sur ton amour, ami, si tu me croi,

Ainsi que, pour m'éteindre, elle a soufflé sur moi.

i
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ELEGIE XXXVIIIL

Je suis né pour I'’Amour, j’ai connu ses travaux,
Mais, certes, sans mesure il m’accable de maux.

A porter ce revers mon ime est impuissante.

Eh quoi! beauté divine, incomparable amante,

Je vous ! Quoi, par vous nos liens sont rompus!
Vous leap1re:1i]sez(:2 adi;: ! vous ne me verrez plus.p
Du besoin de tromper ma fuite vous délivre;

Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de vivre.
Mais vous fiites toujours P'arbitre de mon sort:
Déja vous prévoyez, vous annoncez ma mort.

Oui, sans mourir, hélas! on ne perd point vos charmes.
Ah! que n’8tes-vous la pour voir couler mes larmes,
Pour connaitre mon cceur, vos fers, vos cruautés,
Tout Pamout qui m’embrase et que vous méritez!
Pourtant que faut-il faire? on dit ( dois-je le croire?)
Qu’aisément de vos traits on bannit la mémoire;
Que jusqu’ici vos bras, inconstans et légers,

Ont recu mille amans , comme moi passagers;

Que l'ennui de vous perdre, ou mon 4me succombe,
N’a d’aucun malheureux accéléré la tombe !

Comme eux;’ai pu vous plaire, et comme eux vous lasser;
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De vous comme eux encor je pourrai me passer.
Mais quoi! je vous jurai d’éternelles tendresses;
Et,quand vous m’avezfait, vous, les mémes promesses,
Etait-ce rien qu’un piége? Il n’a point réussi.

JYai fait comme vous-méme: ah! 'on vous trompe aussi,
Vous, dans I'art de tromper maitresse sans émule!
Vous avez donc pensé, perfide trop crédule!

Qu’un amant, par vous-méme instruit au changement,
N’oserait, comme vous, abuser d’'un serment?

En moi c’était vengeance; & vous ce fut un crime.
A tort un agresseur dispute i sa victime

Des armes dont son bras s’est servi le premier:

Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier.
Trahir qui nous trahit est juste autant qu’utile;

Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile *,
Lui-méme a P'essayer justement condamné,

A fait mugir Pairain qu'il avait faconné.
Maintenant,, poursuivez ; il suffit qu'on vous voie:
Vos filets aisément feront une autre proie.

Je m’en fie & votre art moins-qu’a votre beanté.
Toutefois , songez-y, fuyez la vanite.

Vous me devez un peu cette beauté nouvelle,

Vos attraits sont & moi : c’est moi qui vous fis belle.
Soit orgueil, indulgence, ou captieux détour;

Soit que mon cceur, gagné par vos semblans d’amour,

.1. Pérille. ! Note de I’Editeur.)
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D’un peu d’aveuglement n’ait point su se défendre,
(Car mon cceur est si bon, et ma muse est si tendre!)
Je vins a2 vos genoux, en soupirs caressans,
D’un vers adulateur vous prodiguer Pencens :
De vos regards éteints la tristesse chagrine
Fut bientét dans mes vers une langueur divine ;
Ce corps fluet, débile, et presque inanimé,
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé,
S’élancait léger, souple; ils vous portaient la vie;
Des Nymphes, dans mes vers, vous excitiez l'envie.
Que de fois sur vos traits, par ma Muse polis,
Ils ont mélé la rose au pur éclat des lis,
Tandis qu'au doux réveil de I'Aurore fleurie
Vos traits n’offraient aux yeux qu’une pilenr flétrie,
Et le soir, embellis de tout I’'art du matin,
N’avaient de rose, hélas! qu’un peu trop de carmin!
Ces folles visions, des flammes dévorées,
Ont péri, grace aux Dieux, pour jamais ignorées.
Sur la foi de mes vers mes amis transportés
Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés,
Vous voyaient, et soudain , dans leur surprise extréme,
Se demandaient tout bas si c'était bien vous-méme;
Et, de mes yeux séduits plaignant la trahison,
M’indiquaient Pellébore, ami de la raison.

Quoi! Cest 1a cet objet d’un si pompeux hommage?
Dieux! quels flots de vapeurs inondent son visage!
OEuvres posthumes. 16
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* Ses yeux si doux sont morts; elle croit qu'elle vit;
Esculape doit seul approcher de son lit;

Et puis tout ce qu'en vous je leur montrais de grice
Nétait rien a leurs yeux que fard et que grimace.
Je devais avoir honte; ils ne concevaient pas

Quel charme si puissant m’attirait dans vos bras.
Dans vos bras! qu’ai-je dit? Oh non! Vénus avare
Ne m’a point fait un don qui fut toujours si rare.
Si je I'ai cru long-tems, aprés votre serment

Je vous crois; et jamais une belle ne ment:

Jamais de vos bontés la confidente amie

Ne vint m’ouvrir la nuit une porte endormie,

Et jusqu’au lit de pourpre en cent détours obs¢urs
Guider ma main errante 3 pas muets et siirs.

Je l’ai cru: pardonnez; mais ce sera, je pense...
Oui, c’est qu’a mon sommeil, plein de votre présence,
Un songe officieux, enfant de mes désirs,
Mapporta votre image et de vagues plaisirs.

Cette faute i vos yeux doit s’excuser peut-étre;
Méme on cite un.ingrat qui vous la fit commettre.

Adieu! suivez le cours de vos nobles travaux:
Cherchez, aimez, trompez mille imprudens rivaux.
Je ne leur dirai point que vous étes perfide;

Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide;
Que vous étes plus tendre, alors qu'un noir dessein,
Pour troubler leur repos, veille dans votre sein;

\
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Mais ils sauront bientdt, honteux de leur faiblesse,
Quitter avec opprobre une indigne maitresse.
Vous pleurerez; et moi j’apprendrai vos douleurs
Sans méme les entendre, et rirai de vos pleurs.

SEI®

16
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ELEGIE XXXIX.

ALLons, 'heure est venue, allons trouver Camille.
Elle me suit partout : je dormais, seul, tranquille,
Un songe me 'améne; et mon sommeil s’enfuit.

Je la voyais en songe au milieu de la nuit:

Elle allait me cherchant sur sa couche fidéle,

Et me tendait les bras, et m’appelait prés d’elle.
Les songes ne sont point capricieux et vains :

Ils ne vont point tromper les esprits des Humains;
De I’Olympe souvent un songe est la réponse;
Dans tous ceux des amans la vérité s'annonce.
Quel air suave et frais! le beau ciel! le beau jour!
Les Dieux me le gardaient: il est fait pour ’Amour.

Quel charme de trouver la beauté paresseuse ;
De venir visiter sa couche matineuse;

De venir la surprendre, au moment ol ses yeux
S’efforcent de s’ouvrir a la clarté des cieux;
Douce dans son éclat, et fraiche, et reposée,
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée!
Oh! quand j’arriverai, si, livrée au repos,

Ses yeux n’ont.point encor secoué les pavots,
Oh! je me glisserai vers la plume indolente
Doucement, pas a pas; et ma main caressante ,
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Et mes fougueux transports feront 2 son sommeil
Succéder un subit mais un charmant réveil:
Elle reconnaitra le mortel qui 'adore; -

Et mes baisers long-tems empécheront encore,.
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir,
Sa bouche de se plaindre, et ses yeux de s'ouvrir!

Ah! jentrevois enfin sa porte souhaitée.

Que de bruit! que de chars, quelle foule agitée!
Tous vont revoir leurs biens, leurs chiméres, leur or;
Et moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor.
Hier, quand malgré moi je quittai son asile,

Elle m’a dit : « Pourquoi t'’éloigner de Camille?

« Tu sais bien que je meurs si tu n’es prés de moi. »
Ma Camille! je viens, j'accours, je suis chez toi.

Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m’admire,
M’a vu passer le seuil, et s'est mis & sourire:
Bon! jai su (les amans sont guidés par les Dieux!)
Monter sans nul obstacle, et j’ai fui tous les yeux.

Mais que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée,
Cette porte secréte, est-elle donc fermée?

Camille! ouvrez, ouvrez: c’est moi. L'on ne vient pas.
Ciel! elle n’est point seule! On murmure tout bas!
Ah! Clest la voix de Lise: elles parlent ensemble;
On se hite; 'on court; on vient enfin: je tremble.
Qu’est-ce donc? A m’ouvrir pourquoi tous ces délais?
Pourquoi ces yeux mourans et ces cheveux defaits?
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappee?
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D’ol1 vient qu'en me voyant Lise s'est échappée?
Yai cru, prétant l'oreille, ouir entre vous deux
Des murmures secrets, des pas tumultueux.
Pourquoi cette rougeur, cette pileur subite?
Perfide! un autre amant... Ciel! elle a pris la fuite.
* Ah Dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir...
Lise! Lise! ouvrez-moi, parlez; mais fol espoir!
La digne confidente, auprés de sa maitresse,
Lui travaille & loisir quelque subtile adresse,
Quelque discours profond et de raisons pourvu,
Par qui ce que j’ai vu je ne I'aurai point vu.
Dieux! commeelleapprochait(sexeingrat, faux, perfide!)
B’essayant, effrontée & la fois et timide;
Voulant hiter leffort de ses pas languissans;
Voulant m’ouvrir deg bras fatigués, impuissans;
Abattue; et sa voix altérée, incertaine;
Ses yeux anéantis ne s'ouvrant plus qu’a peine;
Ses cheveux en désordre, et rajustés en vain;
Et son haleine encore agitée; et son sein...
Des caresses de feu sur son sein imprimées,
Et de baisers récens ses lévres enflammées !
Yai tout vu : tout m’a dit une coupable nuit.
Sans méme oser répondre, interdite, elle fuit,
Sans méme oser tenter le hasard d’'un mensonge ;
Et moi, comme abusé des promesses d’'un songe,
Je venais, j’accourais, siir d’étre souhaite,
Plein damour et de joie, et de tranquillité!

> P EEE
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ELEGIE XL.

AUX DEUX FRERES TRUDAINE'.

Amis, couple chéri, ceeurs formés pour le mien,
Je suis libre : Camille & mes yeux n’est plus rien;
L’éclat de ses yeux noirs n’éblouit plus ma vue.
Mais cette liberté sera bientét perdue:

Je me connais. Toujours je suis libre et je sers;
Etre libre pour moi n'est que changer de fers.

1. Fils du célébre Trudaine de la Sabliére, intendant-général des.
finances , dont Condorcet a fait Péloge le plus flatteur. L'ainé de ces
deux fréres (Charles-Louis) était conseiller au parlement de Paris ;
le jeune occupait également une place distinguée dans la magistra-
ture. A peine dgés de vingt-huit ans, ils furent, I'un ‘et I'autre,
condamnés & mort, et exécutés la veille du g thermidor an 2 (27
juillet 1794 ), comme complices de la prétendue conspiration de
la prison de Saint-Lazare, ou ils étaient renfermés.

Ces deux fréres s’étaient acquis déja une réputation honorable
comme magistrats ; et on recherchait en eux leurs vertus privées
et I'étendue de leurs connaissances. L’ainé méme annongait les
plus heureuses dispositions peur la poésie.

Les deux Trudaine furent les amis d’enfance d’André Chénier;
et nous avons dit plus haut qu’ils 'emmeneérent avec eux en Suisse
et en Italie, pour Paider a refaire sa santé, qu’une longue maladie

- avait dérangée. Voyez page 151.  ( Note de ¥’ Editeur.)
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Autant que I'Univers a de beautés brillantes,
Autant il a d’objets de mes flammes errantes.

Mes amis, sais-je voir d’'un ceil indifférent,

Ou lor des blonds cheveux sur I'albitre courant,
Ou d’un flanc délicat I'élégante noblesse,

Ou d’'un luxe poli la savante richesse? ,

Sais-je persuader & mes réves flatteurs

Que les yeux les plus doux peuvent étre menteurs?
Qu’une bouche ou la rose, ou1 le baiser respire,
Peut cacher un serpent 4 Pombre d’un sourire?
Que sous les beaux contours d’un sein délicieux
Peut habiter un cceur faux, parjure, odieux?

Peu fait 3 soupconner le mal qu'on dissimule,
Dupe de mes regards, 4 mes désirs crédule,

Elles trouvent mon cceur toujours prét a s'ouvrir.
‘Toujours trahi, toujours je me laisse trahir:

Je leur crois des vertus, dés que je les vois belles.
Sourd A tous vos conseils, 6 mes amis fidéles!
Relevé d’une chute, une chute m’attend:

De Charybde a Scylla toujours vague et flottant,
Et toujours, loin du bord, jouet de quelque orage,
Je ne sais que périr de naufrage en naufrage.

Ah! je voudrais jamais n’avoir regu le jour

Dans ces vaines cités que tourmente ’Amour;
Ot1 les jeunes beautés, par une longue étude,
Font un art des sermens et de l'ingratitude!
Heureux loin de ces lieux éclatans et trompeurs,
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Eh! qu'il elit mieux valu naitre un de ces pasteurs
Ignorés dans le sein de leurs Alpes fertiles,
Que nos yeux ont connus fortunés et tranquilles!
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté
O trois pétres héros ont 4 la Liberté .
Rendu tous leurs neveux et I'Helvétie entiére !
Faible, dormant encor sur le sein de ma mére,
Oh! que n’ai-je entendu ces bondissantes eaux,
Ces fleuves, ces torrens qui, de leurs froids berceaux, -
Viennent du bel Assly nourrir les doux ombrages!
Assly! frais Elysée! honneur des piturages!
Lieu quavec tant d’amour la Nature a formé;
Ou I'Ar roule un or pur, en son onde semé!
La, je verrais, assis dans ma grotte profonde,
La génisse, trainant sa mamelle féconde,
Prodiguant a ses fils ce trésor indulgent,
A pas lents. agiter sa cloche au son d’argent,
Promener prés des eaux sa téte nonchalante,
Ou de son large flanc presser 'herbe odorante.
Le soir, lorsque plus loin s'étend 'ombre des monts,-
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds,
Leur chanterait cet air si doux a ces campagnes,
Cet air que d’Appenzel répétent les montagnes.
Si Septembre, cédant au long mois qui le suit, -
Marquait de froids zéphyrs 'approche de la nuit,
Dans ses flancs colorés une luisante argile
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille;
Ou, brilant sur la cendre & la fuite du jour,
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Un méléze*® odorant attendrait mon retour.

Une rustique épouse, et soigneuse et zélée,
Blanche (car, sous 'ombrage, au sein de la vallée,
Les fureurs du soleil n’osent les outrager),
M’offrirait le doux miel, les fruits de mon verger,
Le lait, enfant des sels de ma prairie humide,
Tantot breuvage pur, et tantét mets solide,

En un globe fondant sous ses mains épaissi,

En disque savoureux i la longue durci;

Et, cependant, sa voix, simple, et douce, et légére,
Me chanterait les airs que lui chantait sa mére.

Hélas! aux lieux amers ou je suis enchainé

Ce repos & mes jours ne fut point destine!

Yirai : je veux encor visiter ce rivage;

Je veux, accompagné de ma Muse sauvage,
Revoir le Rhin tomber en des gouffres profonds,
Et le Rhéne grondant sous d'immenses glagons,
Et d’Arve aux flots impurs la Nymphe injurieuse.
Je vole, je parcours la cime harmonieuse

Ou souvent de leurs Cieux les anges descendus,
En des nuages d’or mollement suspendus,
Emplissent Vair des sons de leur voix éthérée.

O Lac, fils des torrens! 6 Thoun, onde sacrée!
Salut, Monts chevelus, verts et sombres remparts,
Qui contenez ses flots pressés de toutes parts!

1. Espéce de sapin.
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Salut! de la Nature admirables caprices,
Ou les bois, les cités, pendent en précipices!
Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus;
Je veux, jouet errant de vos sentiers confus,
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse,
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse;
Et toi, grotte escarpée et voisine des Cieux *,
Qui d’un ami des saints fus l'asile pieux,
Voiite obscure! ou s'étend et chemine en silence
L'eau qui de roc en roc bientot fuit et s’élance,
Ah! sous tes murs sans doute, un coeur trop agité
Retrouvera la joie et la tranquillite!

1. Au sud-est du Vand-Flue, montagne située dans le canton de
Berne, on apercoit, des bords du lac de Thoun, le fameux troz de
Saint-Béat ou de Saint-Bat, remarquable par ses stalactites. Cette
caverne qui porte aussi le nom de Beaten- Hohle ( caverne du Béat ),
est fort grande, et s'éleve de plus de cent pieds sur I'horizon du
lac. Elle est divisée par la Nature en plusieurs chambres : aussi
estce une tradition bien établie dans le canton qu’elle a été ha-
bitée par Saint-Béat, gentilhomme anglais, qui y finit ses jours,
aprés y avoir vécu longtems dans I’abstinence. 1l sort de cette
caverne un ruisseau considérable, nommé le Beaten-Back (ruis-
seau du Béat), qui tombe d’environ cinquante pieds sur des roches
a pic, placées sur les bords du lac de Thoun, d’olt 'eau retombe
ensuite tout d’un jet dans le lac. Ce site est sans contredit 'un des
plus romantiques des treize cantons; on peut s'en former une
idée dans le n® ag des Pues de la Suisse. ( Note de I’Editenr.)



k)

252 ELEGIES.

FRAGMENS.

TeL j’étais autrefois, et tel je suis encor,

Quand ma main imprudente a tari mon trésor;
Quand, la nuit, accourant, au sortir de la table,
Si Fanny m’a fermeé le seuil inexorable,

Je regagne mon toit. La, lecteur studieux,
Content et sans désirs, je rends grices aux Dieux.
Je crie: « O Soins de I'homme! Inquiétudes vaines!
« O que de vide, hélas! dans les choses ‘humaines'
« Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportés,

« Et Pargent et 'amour, aveugles déités! »

Mais, si Plutus revient de sa source dorée
Conduire dans mes mains quelque veine égarée;
A mes signes, du fond de son appartement,

Si ma blanche voisine a souri mollement

Adieu les grands discours, et le volume antique,
Et le sage lycée, et auguste portique!

Et reviennent en foule, et soupirs et billets,

Soins de plaire, parfums, et fétes, et banquets,
Et longs regards d’amour, et molles élegies,

Et jusques au matin amoureuses orgies.

——— - E——
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En bien! je le voulais : j’aurais bien dii me croire.
Tant de fois a ses torts je cédai la victoire!

Je devais une fois, du moins pour la punir,
Tranquillement P'attendre, et la laisser venir:
Non; oubliant quels cris, quelle aigre impatience
Hier sut me contraindre 2 la fuite, au silence,
Ce matin, de mon cceur trop facile bonté!

Je veux la ramener sans blesser sa fierté;

Ty vole; contre moi je lui cherche une excuse;

Je viens lui pardonner; et c'est moi qu'elle accuse!
C’est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux;

Je prends sur sa faiblesse un empire odieux.

Et sanglots, et fureurs, injures menagantes;

Et larmes, & couler toujours obéissantes;

Et, pour la paix, il faut, loin d’avoir eu raison,
Confus et repentant, demander mon pardon.

Lks esclaves d’Amour ont tant versé de pleurs!
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs!

. Qu'il garde ses plaisirs : dans un vallon tranquille
Les Muses contre lui nous offrent un asile:

Les Muses, seul objet de mes jeunes désirs,

Mes uniques amours, mes uniques plaisirs!
L’Amour n’ose troubler la paix de ce rivage:
Leurs modestes regards ont, loin de leur bocage,
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime' effroi.
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Chastes Muses! veillez, veillez toujours sur moi.

Mais non,le dieu ' Amour n’est point I'effroi des Muses!
Elles cherchent ses pas, elles aiment ses ruses,

Le cceur qui n’aime rien a beau les implorer:
Leur troupe, qui s'enfuit, ne veut pas l'inspirer.
Qu’un amant les invoque; ‘et sa voix les attire.
C’est ainsi que toujours elles montent ma lyre.

Si je chante les Dieux ou les héros, soudain

Ma langue balbutie, et se travaille en vain;

Si je chante ’Amour, ma chanson d’elle-méme
S'écoule de ma bouche, et vole 2 ce que jaime.

SUR LA MORT D'UN ENFANT.

L’INNOCENTE victime, au terrestre séjour,

N’a vu que le printems qui lui donna le jour;

Rien d’elle n’est resté qu'un nom, un vain nuage,
Un souvenir, un songe, une invisible image.
Adieu! fragile enfant, échappé de nos bras;

Adieu! dans la maison d’ol1 I'on ne revient pas.
Nous ne te verrons plus, quand, de moisson couverte,
La campagne d’été rend la ville déserte ;

Dans l'enclos paternel nous ne te verrons plus,

De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus,
Presser ’herbe et les fleurs dont les nymphes de Seine
Couronnent tous les ans les coteaux de Lucienne.
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L’axe de 'humble char a tes jeux destiné,

Par de fidéles mains avec toi promené,

Ne sillonnera plus les prés et le rivage.

Tes regards, ton murmure, obscu:* »* doux langage,
N’inquiéteront plus nos soins officieux;

Nous ne recevrons plus, avec des cris joyeux,

Les efforts impuissans de ta bouche vermeille

A bégayer les sons offerts a ton oreille.

Adieu! dans la demeure oli nous nous suivrons tous;
Ou ta mére déja tourne ses yeux jaloux.

——

ParToNs : la voile est préte; et Byzance m’appelle.
Je suis vaincu : je suis au joug d’une cruelle.

Le tems, les longues mers, peuvent seuls m’arracher
Ses traits, que malgré moi je vais toujours chercher.
Son image, partout & mes yeux répandue;

Et les lieux qu'elle habite, et ceux ou je Iai vue;
Son nom qui me poursuit: tout offre a tout moment
Au feu qui me consume un funeste aliment.

Ma chére Liberté, mon unique héritage,

Trésor qu'on méconnait tant qu'on en a l'usage,

Si doux a perdre, hélas! et sitét regrette!
Mattends-tu sur ces bords, ma chére Liberté?

Tour mortel se soulage & parler de ses maux.
Le suc que d’Amérique enfantent les reseaux
Tempére au moins un peu les breuvages d’absinthe :

OEuvres posthumes. : 16"
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Ainsi le fiel d'amour s’adoucit par la plainte;
Soit que le jeune amant raconte son ennui

A quelque ami jadis agité comme lui;

Soit que, seul dans les bois, ses éloquentes peines

_ Nes’adressent qu'aux vents, aux rochers, aux fontaines,

(Londres, décembre 1789.)

SANs parens, sans amis, et sans concitoyens,
Oublié sur la terre, et loin de tous les miens,

Par les vagues jeté dans cette ile farouche,

Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche.
Auprds d’un noir foyer, seul, je me plains du Sort;
Je compte les momens, je souhaite la mort;

Et pas un seul ami dont la voix m’encourage;

Qui prés de moi s’asseye, et, voyant mon visage
Se baigner de mes pleurs, et tomber sur mon sein,
Me dise : « Qu'as-tu donc? » et me presse la main!

——-———

BOUTADE.

La gréce, les talens, ni 'amour le plus tendre,
D’un douloureux affront ne peuvent nous défendre.
Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir,
Chercher dans vos amans celui qu'on peut choisir,
Qu'une Belle ose aimer sans honte et sans scrupule,
Et qu'on ose soi-méme avouer pour émule!

Mais Dieux! combien de fois notre orgueil ulcéré
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A rougi du rival qui nous fut préféré!
Ovui, Thersite souvent peut faire une inconstante:
Souvent Pappit du crime est tout ce qui vous tente.

—— - C——

Lk courroux d’'un amant n’est point inexorable.

Ah! si tu la voyais cette belle coupable

Rougir, et s'accuser, et se justifier,

Sans implorer sa grice et sans s’humilier;

Pourtant de 'obtenir doucement inquidte,

Et, les cheveux épars, immobile, muette,

Les bras, la gorge nus, en un mol abandon,

Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon!
" Crois quabjurant soudain le reproche farouche

Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche.

—————

Viens prés delle au matin, quand le Dieu du repos
Verse au mol oreiller de plus légers pavots,

Voir sur sa couche, encor du Soleil ennemie

Errer nonchalamment une main endormie,

‘Ses yeux préts a s'ouvrir, et sur son teint vermeil
Se reposer encor les ailes du Sommeil.

Pris des bords ou Venise est reine de la mer,
Le Gondolier nocturne, au retour de Vesper,
D’un aviron léger bat la vague aplanie,

*

OEuvres posthumes. 17



258 ELEGIES.

Chante Renaud, Tancréde, et la belle Herminie.

11 aime ses chansons; il chante sans désir,

Sans gloire, sans projets, sans craindre I'avenir;

1l chante, et, plein du Dieu qui doucement Panime,
Sait égayer du moins sa route sur Pabyme.

Comme lui, sans échos je me plais a chanter;

Et les vers inconnus que j’aime 3 méditer
Adoucissent pour moi la route de la vie,

Ou de tant d’aquilons ma voile est poursuivie *.

1. Ce fragment inédit, qui semble une légére imitation d’un
des sonnets de Melchior Zoppi, nous est adressé au moment ot
nous imprimons cette feaille, par M. H. de Latouche, rédacteur
en chef du Mercure du dix-neuvieéme siécle. Cest a ce méme
écrivain, élégant et modeste, que nous sommes redevables de la
Notice intéressante sur la vie et les ouvrages d’André Chénier,
imprimée en téte de ce volume. ( Note de I’Editeur.)
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ODE PREMIERE.

A MARIE-JOSEPH CHENIER.

Mon frére, que jamais la Tristesse importune
Ne trouble tes prospérités!

Va remplir a la fois la scéne et la tribune ;
Que les Grandeurs et la Fortune

Te comblent de leurs biens, au talent mérités!

Que les Muses, les Arts, toujours d’'un nouveau lustre
Embellissent tous tes travaux;

Et que, cédant A peine A ton vingtiéme lustre,
De ton tombeau la pierre illustre

S'éléve radieuse entre tous les tombeaux!
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ODE IT".

STROPHE 1.

O mon Esprit! au sein des cieux,

Loin de tes noirs chagrins, une ardente allégresse
Te transporte au banquet des Dieux,
Lorsque ta haine vengeresse

Rallumée a 'aspect et du meurtre et du sang,

Ouvre de ton carquois I'inépuisable flanc.

De-la vole aux méchans ta fléche redoutée,
D’un fiel vertueux humectée,

Qu’au défaut de la foudre, esclave du plus fort,
Sur tous ces pontifes du crime,

Par qui la France, aveugle et stupide victime,

Palpite, et se débat contre une longue mort,
Lance ta fureur magnanime.

x. Cette Ode parait avoir éi¢ composée a Poccasion de la fite
donnée a Paris, dans le mois d’avril 1793, aux Suisses révoltés dn
régiment de Chiteau-Vieux , sur une motion de Collot d’Herbois.
On ne saurait mieux appliquer le facit indignatio versum de Ju-
vénal.

Poyez encore, parmi les Iambes imprimés a la fin du présent
volume, celui qu'André Chénier composa pour la méme cir-
constance. (Note de PEditeur.)
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ANTI-STROPHE 1.

Tu crois, d’un éternel flambeau
Eclairant les forfaits d’'une horde ennemie, -
Défendre a la nuit du tombeau
D’ensevelir leur infamie. .
Déja tu pénses voir, des bouts de P'Univers,
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers,
Frémir I'horreur publique; et d’honneur et de gloire
Fleurir ma tombe et ta mémoire ;
Comme autrefois tes Grecs accouraient a des jeux,
Quand P'amoureux fleuve d’Elide
Eut de traitres punis vu triompher Alcide;
Ou quand Parc Pythien d’un reptile fougueux
Eut purgé les champs de Phocide:

EPODE 1.

Vain espoir! inutile soin/
Ramper est des humains 'ambition commune:
C’est leur plaisir, c’est leur besoin.
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune;
Ils laissent juger Ia Fortune, -
Qui fait juste celui qu’elle fait tout-puissant.
Ce n’est point la vertu, clest la seule victoire
Qui donne '’honneur et la gloire;
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent.
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STROPHE 1I1.

Que tant d’opprimés expirans
Aillent aux cieux réveiller le Supplice;
Que sur ces monstres dévorans
Son bras d’airain s’appesantisse;
Qu'ils tombent: 4 I'instant vois-tu leurs noms flétris,
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris,
Et pour jamais transmise a la publique ivresse
Ta louange avec leur bassesse?
Mais, si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits
Sont bénis de la terre entiére;
Tout s’obscurcit auprés de la splendeur guerritre:
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs forfaits
Etend un voile de lumiére.

ANTI-STROPHE 1I.

Des-lors ’Etranger étonné

Se tait avec respect devant leur sceptre immense;
Leur peuple & leurs pieds enchainé,
Vantant jusques  leur clémence,

Nous voue a la risée, 4 Popprobre, aux tourmens:

Nous, de la vertu libre indomptables amans!

Humains! liche troupeau... Mais quimportent au Sage
Votre blime, votre suffrage,

Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux
Vos passions précipitées ?

" 1l nous faut tous mourir : i sa vie ajoutées



ODES. 263

Au prix du déshonneur, quelques heures de plus
Lui sembleraient trop achetées.

EPODE 11

Lui, grands Dieux! courtisan menteur, .
De sa raison céleste abandonner le faite,
Pour descendre & votre hauteur!
En lui-méme affermi, comme P'antique athléte,
Sur le sol ou son pied s’arréte,
1l reste inébranlable i tout effort mortel,
Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile,
Toujours turbulent et servile,
Flotter de maitre en maitre et d’autel en autel.
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ODE III

Bysance, mon berceau! jamais tes janissaires

Du Musulman paisible ont-ils forcé le seuil?

Vont-ils jusqu’en son lit, nocturnes émissaires,
Porter I'épouvante et le deuil?

Son harem ne connait, invisible retraite,

Le choix, ni les projets, ni le nom des Visirs;

La, sir du lendemain, il repose sa téte,
Sans craindre au sein de ses plaisirs,

Que cent nouvelles lois, qu’une nuit a fait naitre

De juges assassins un tribunal pervers,

Lancent sur son réveil, avec le nom de traitre,
La mort, la ruine, ou les. fers.

Tes meeurs et ton Coran sur ton Sultan farouche
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir;
Sil osait tout braver, et dérober sa houche

Au frein de I'antique devoir.

Voila donc une digue ot la Toute-puissance

Voit briser le torrent de ses vastes progrés!

Liberté, qui nous fuis, tu ne fuis point Bysance!
Tu planes sur ses minarets!

S408400000000s
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ODE 1IV.

J’a1 vu sur d’autres yeux, qu’Amour faisait sourire,
Ses doux regards s’attendrir et pleurer,
Et du miel le plus doux que sa bouche resplre
Un autre s'enivrer;

Et, quand sur mon visage un trouble involontaire
Exprimait le dépit de mon coeur agité,

Un coup-d’@il caressant, furtivement jeté,
Tempérait dans mon sein cette souffrance amére.

Ah! dans le fond de ses foréts,

Le ramier, déchiré de traits,

Gémit au moins sans se contraindre ;
Et le fugitif Actéon,

Percé par les traits d'Orion,

Peut P’accuser et peut se plaindre.

>D€E€
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ODE VI

Nonx, de tous les amans les regards, les soupirs,
Ne sont point des piéges perfides ;

Non, & tromper des cceurs délicats et timides
Tous ne mettent point leurs plaisirs;
Toujours la feinte mensongére

Ne farde point de pleurs, vains enfans des désirs,
Une insidieuse priére.

Non, avec votre image, artifice et détour
Fanny! n’habitent point une ime:

Des yeux pleins de vos traits sont 4 vous. Nulle femme
Ne leur parait digne d’amour:
Ah! la pile fleur de Clytie

Ne voit au Ciel qu’un astre; et I'absence du jour
Flétrit sa téte appesantie.

Des lévres d’une belle un seul mot échappé
Blesse d’une trace profonde

Lecceur d’'un malheureux qui ne voit qu’elle au monde:
Son cceur pleure en secret frappé,
Quand sa bouche feint de sourire.
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11 fuit; et, jusquau jour de son trouble occupé,
Absente, il ose an moins lui dire:

« Fanny! Belle adorée, aux yeux doux et sereins,
« Heureux qui, n’ayant d’autre envie

« Que de vous voir, vous plaire, et vous donner sa vie,
« Oublié de tous les humains,
« Prés d'aller rejoindre ses péres,

« Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains:
« Crois-tu qu'il soit des coeurs sincéres! »

L
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ODE VIIL

——————

A FANNY.

Fanwy! I'heureux mortel qui prés de toi respire

Sait, a te voir parler, et rougir, et sourire,

De quels hotes divins le Ciel est habité:

La Grice, la Candeur, la naive Innocence,
Ont, depuis ton enfance,

De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté.

Sur tes traits, ou ton 4me imprime sa noblesse,

Elles ont su méler aux roses de jeunesse

Ces roses de pudeur, charmes plus séduisans,

Et remplir tes regards, tes lévres, ton langage,
De ce miel dont le sage

Cherche lui-méme en vain i défendre ses sens.

Oh! que n’ai-je moi seul tout l'éclat et la gloire

Que donnent les talens, la beauté, la victoire,

Pour, fixant sur moi seul ta pensée et tes yeux,

Que ton ceeur loin de moi soit plein de ma présence,
Comme dans ton absence

Ton aspect bien-aimé m’est présent en tous lieux.
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Je pense: Elle était la. Tous disaient : «Qu’elle est belle! »
Tels furent ses regards, sa démarche fut telle,
Et tels ses vétemens, sa voix et ses discours.
Sur ce gazon assise, et dominant la plaine,
Des Méandres de Seine,
Réveuse, elle suivait les obliques détours.

Ainsi dans les foréts j'erre avec ton image.
_ Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage,
D’un plomb volant percé, précipite ses pas :
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure;
Couché pres d’une eau pure,
Palpitant, hors d’haleine, il attend le trépas.

S
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ODE VIII.

———

A FANNY, MALADE.

QueLQuerois un souffle rapide
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide
L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur:
Ainsi du Sirius, 6 jeune bien-aimée!

Un moment I’haleine enflammée
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur.

De quel tendre et léger nuage
Un peu de paleur douce, épars sur ton visage,
Enveloppa tes traits calmes et languissans!
Quel regard, quel sourire, a peine sur ta couche
Entr'ouvraient tes yeux et ta bouche!
Et que de miel coulait de tes faibles accens!

Oh! qu’une belle est plus & craindre,
Alors qu'elle gemit, alors qu’on peut la plaindre,
Qu’on s’alarme pour elle. Ah! §’il était des cceurs,
Fanny! que ton éclat eiit trouvés insensibles,

Ils ne resteraient point paisibles
Prés de ton front, voilé de ces douces langueurs!
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Oui, quoique meilleure et plus belle,
Toi-méme cependant tu n’es qu'une mortelle:
Je le vois; mais, du Ciel, toi, l'orgueil et 'amour!
Tes beaux ans sont sacrés. Ton 4me et ton visage
Sont des Dieux la divine image;
Et le Ciel s’applaudit de tavoir mise au jour.

Le Ciel ta vue en tes prairies
Oublier tes loisirs, tes lentes réveries;
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux;
Tes délicates mains a leurs lévres améres
Présenter des sucs salutaires,
Ou presser d’un lin pur leurs membres douloureux.

Souffrances que je leur envie!
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie,
Puisqu’ils virent sur eux tes regrets caressans;
Et leur toit rayonner de ta douce présence;

Et la Bonté, la Complaisance, .
Attendrir tes discours, plus chers que tes présens!

Prés de leur lit, dans leur chaumiére,
Ils crurent voir descendre un ange de lumiére, )
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau:
Leurs ceurs étaient émus comme, aux yeux de la Gréce,
La victime qu'une Déesse -
Vint ravir & I'Aulide, 4 Chalchas, au tombeau *.

1. « D’autres poétes ont feint que Diane, ayant eu pitié d'Iphige-

OEuvres posthumes, 13

e

’ ~
f1ed?
Lt N
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Ah! si des douleurs étrangeéres .

D’une larme si noble humectent tes paupiéres,

Et te font des Destins accuser la rigueur,

Ceux qui souffrent pour toi, tu les plaindras peut-étre;
Et les douleurs que tu fais naitre

‘Ont-elles moins le droit d’intéresser ton cceur?

Troie, antique honneur de I’Asie,
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie *
D’un vainqueur généreux éprouver les bienfaits :
D’Achille désarmé la main amie et siire

Toucha sa mortelle blessure,
Et soulagea les maux qu’elle-méme avait faits.

A tous les instans rappelée,
Ta vue apaise ainsi I'ime qu'elle a troublée.
Fanny! pour moi ta vue est ]a clarté des Cieux;
Vivre est te regarder, taimer, et te le dire;
Et, quand tu daignes me sourire ,
Le lit de Vénus méme est sans prix i mes yeux.

« nie, Pavait enlevée et portée dans la Tauride au moment qu’on
« Pallait sacrifier ; et que la Déesse avait fait trouver en sa place oa
« une biche ou une autre victime de cette nature. Euripide a suivi
« cette fable; et Ovide I'a mise au nombre de ses métamorphoses. »
Racing, préface de son Iphigénie. (Note de I’Editeur.)

1. Hector, Voyez lliade, liv. Il1. (Note de I'Editeur.)

e
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SAA.

A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY.

Quot! tandis que partout, ou sincéres ou feintes,
Des liches, des pervers les larmes et les plaintes
Consacrent leur Marat parmi les Immortels *,

Et que, prétre orgueilleux de cette idole vile,
Des fanges du Parnasse un impudent reptile
Vomit un hymne infime au pied de ses autels 2,

La Vérité se tait! Dans sa bouche glacée,

Des liens de la peur sa langue embarrassée

Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux!
Vivre est-il donc si doux! De quel prix est la vie,
Quand sous un joug honteux la pensée asservie,
Tremblante, au fond du cceur, se cache i tous les yeux!

1. On sait qu‘aprés\sa mort Marat regut des honneurs presque
divins ; que , dans toutes les places publiques, on lui érigea des
mausolées et des arcs de triomphe; et que, plus tard, ses goin-
plices poussérent leur frénésie jusqu'a porter en triomphe ses
restes au Panthéon. (Note de I’Editeur.)

a. Cet hymne est d’Audoin, le député. ( Note de I’Editeur.)

1 8.
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Non, non: je ne veux point thonorer en silence,
Toi qui crus par ta mort ressusciter la France,

Et dévouas tes jours a punir des forfaits! -

Le glaive arma ton bras, Fille grande et sublime!
Pour faire honte aux Dieux, pour réparer leur crime,
Quand d’un homme 4 cemonstreils donnérent les traits!

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure,

A donc vu rompre enfin, sous ta main ferme et siire,
Le venimeux tissu de ses jours abhorrés !

Aux entrailles du tigre, a ses dents homicides,

Tu viens redemander et les membres livides,

Et le sang des humains qu’il avait dévorés |

" Son ceil mourant ¥a vue , en ta superbe joie,
Féliciter ton bras, et contempler ta proie;

Ton regard lui disait : « Va, Tyran furieux!

« Va, cours frayer la route aux tyrans, tes complices!
« Te baigner dans le sang fut tes seules délices:

« Baigne-toi dans le tien, et reconnais des Dieux! »

La Gréce, 6 Fille illustre! admirant ton courage,
Epuiserait Paros pour placer ton image

Auprés dHarmodius, auprés de son ami *;

Et des cheeurs sur ta tombe, en une sainte ivresse,
Chanteraient Némésis, la tardive déesse,

Qui frappe le méchant sur son tréne endormi.

1. Aristogiton.
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Mais la France a la hache abandonne ta téte !
C’est au monstre égorgé quon prépare une fite .
Parmi ses compagnons, tous 'd'ignes de son sort!
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche,
Quand un brigand, vengeur de ce brigand farouche,
Crut te faire palir aux menaces de mort!

Clest lui qui dut piliv, et tes juges sinistres,

Et notre affreux sénat, et ses affreux ministres
Quand, 2 leur tribunal, sans crainte et sans appui,
Ta douceur, ton langage, et simple et magnanime,
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu’est le crime,
Qui renouce a la vie est plus puissant que lui!

Long-temps, sous les dehors d’une allégresse aimable,
Dans ses détours profonds ton dme impénétrable
Avait tenu cachés les destins du pervers?:

Ainsi, dans le secret amassant la tempéte,

Rit un beau ciel d’azur, qui cependant s’appréte

A foudroyer les monts, a soulever les mers.

1. Charlotte Corday fut exécutée le 18 juillet 1793, a midi,
sur la place de la Révolution. (Note de I'Editeur.)

2. L’assassinat du jeune de Belzunce, son amant, massacré
par les complices de Marat, lui avait déja fait coucevoir le désir
de la vengeance : elle méditait en silence les moyens de le remplir,
lorsque la proscription des Girondins vint I'enhardir et la dé-
terminer. Elle partit de Caen le 11 juillet 1794; et, le 13 du
méme mois, Marat n’existait plus. (Note de I’Editeur.)
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Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée,
Tu semblais t’avancer sur le char d’hyménée;

Ton front resta paisible, et tow regard serein;
Calme sur I'échafaud, tu méprisas la rage

D’un peuple abject, servile, et fécond en outrage,
Et qui se croit encore et libre et souverain.

La Vertu seule est libre! Honneur de notre histoire,
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire:

Seule tu fus un homme, et vengeas les humains!

Et nous, eunuques vils, troupeau liche et sans dme,
Nous savons répéter quelques plaintes de femme;
Mais le fer péserait 3 nos débiles mains!

Un scélérat de moins rampe dans cette fange.
La Vertu t’applaudit : de sa méle louange,
Entends, belle Héroine! entends auguste voix.
O Vertu! le poignard, seul espoir de la terre,
Est ton arme sacrée, alors que le tonnerre
Laisse régner le Crime, et se vend a ses lois.

NSEENBIRGe
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ODE X.

L o o ]

O VEnsaiLrLe! 6 Bois! 6 Portiques!
Marbres vivans! Berceaux antiques !
Par les Dieux et les Rois Elysée embelli!
A ton aspect, dans ma pensée,
Comme sur ’herbe aride une fraiche rosée,
Coule un peu de calme et d’oubli.

Paris me semble uit autre empire,
Dés: que chez toi je vois sourire
Mes pénates secrets, couronnés de rameaux,
D’ol souvent les monts et les plaines
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,
Sous de.triples cintres d’ormeaux.

Les chars, les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes veilles :

Tout a fui; des grandeurs tu n’es plus le séjour;
Mais le Sommeil, la Solitude,

Dieux jadis inconnus, et les Arts, et IEtude,
Composent aujourd’hui ta cour.

Ah! malheureux ! 4 ma jeunesse
Une oisive et morne paresse
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Ne laisse plus goiiter les studieux loisirs!
" Mon 4me, d’ennui consumée,
S’endort dans les langueurs! Louange et renommée
N’inquiétent plus mes désirs!

L’abandon, 'obscurité, Pombre,
Une paix taciturne et sombre:
Voila tous mes souhaits. Cache mes tristes jours,
Versaille! et, s'il faut que je vive,
Nourris de mon flambeau la clarté fugitive
Aux douces chiméres d’amours!

L’ame n’est point encor flétrie,
La vie encor n’est point tarie, |
Quand un regard nous trouble et le cceur et la voix.
Qui cherche les pas d’une belle,
Qui peut ou s’égayer ou gémir auprés delle,
De ses jours peut porter le poids.

Faime : je vis. Heureux rivage!
Tu conserves sa noble image,
Son nom, qu’a tes foréts j’ose apprendre le soir,
Quand, I'dme doucement émue,
Jy reviens méditer I'instant ol je l'ai vue,
Et l'instant ou je dois la voir!

Pour elle seule encor abonde
Cette source, jadis féconde,
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Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux!
Sur mes lévres tes bosquets sombres

Forment pour elle encor ces poétiques nombres,
Langage d’amour et des Dieux!

Ah! témoin des succés du crime,
Si 'homme juste et magnanime
Pouvait ouvrir son cceur & la félicité,
Versaille! tes routes fleuries,
Ton silence, fertile en belles réveries,
Nauraient que joie et volupté!

Mais souvent tes vallons tranquilles,
Tes sommets verts, tes frais asiles,
Tout-a-coup & mes yeux s’enveloppent de deuil :
Ty vois errer 'ombre livide
-D'un peuple d’innocens, qu’un tribunal perfide
Précipite dans le cercueil *!

1. Cette ode doit avoir été composée pen de tems aprés le
massacre des prisonniers & Versailles. ( Note de rEditeur.)

i
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ODE XI
LA JEUNE CAPTIVE.

L’£p1 naissant miirit, de la faux respecté;

Sans crainte du pressoir, le pampre, tout I'été,
Boit les doux présens de I’Aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que I'heure présente ait de trouble et d’ennui,
‘Je ne veux point mourir encore.

Qu’un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort:

Moi je pleure et j'espére ; au noir souffle du Nord
Je plie et releve ma téte. .

S’il est des jours amers, il en est de'si doux!

Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoiits?
Quelle mer n’a point de tempéte?

L'lusion féconde habite dans mon sein.

D’une prison sur moi les murs 'pésent en vain:
JTai les ailes de I’Espérance.

Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du Ciel
Philoméle chante et s'élance.
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Est-ce 42 moi de mourir! Tranquille je m’endors,
Et tranquille je veille; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bien-venue au jour me rit dans tous les yeux ;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encor est si loin de sa fin!
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
Tai passé les premiers a peine.

Au banquet de la vie, & peine commence,
Un instant seulement mes lévres ont pressé
La coupe, en mes mains encor pleine.

Je ne suis quau printems, je veux voir la moisson;
Et comme le Soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
Brillante sur ma tige, et I'honneur du jardin,
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma jouranée.

O Mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne-toi;
Va consoler les ceeurs que la honte, Peffroi,
Le pile désespoir dévore :
Pour moi Palés encore a des asiles verts;
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux pas mourir encore.
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Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,
' Ces veeux d’une jeune Captive;
Et, secouant le joug de mes jours languissans,
Aux douces lois des vers je pliais les accens
De sa bouche aimable et naive.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,
Feront 4 quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle :
La grice décorait son front et ses discours;
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prés deller.

1. Cette ode fut composée, sous les verrous de Saint-Lazare,
pour mademoiselle de Coigny, détenue dans cette prison, en méme
tems qu’André Chénier. (Note de I Editeur.)
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DIVERSES.

EPILOGUE.

Ma Muse pastorale aux regards des Francais
Osait ne point rougir d’habiter les foréts.

Elle efit voulu montrer aux belles de nos villes

La champétre innocence et les plaisirs tranquilles;
Et, ramenant Palés des climats étrangers,

Faire entendre a la Seine enfin de vrais bergers.
Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques,
Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques.
Ses pas de FArcadie ont visité les bois,

Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois

Vit 4 ses doux accens incliner leur feuillage;

Et d'Hermus aux flots d’or ’harmonieux rivage,
Ou Bion, de Vénus répétant les douleurs,

Du beau sang d’Adonis a fait naitre des fleurs *;

1. Voyez lidylle premiére de Bion, intitulée : Emrapoc
Adovodos. ( Note de I'Editeur.)
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Vous, Aréthuse! aussi, que de toute fontaine
Théocrite et Moschus firent la souveraine ;

Et les bords montueux de ce lac enchanté,

Des vallons de Zurich pure divinité,

Qui du sage Gessner* a ses Nymphes avides
Murmure les chansons sous leurs antres humides.
Elle s’est abreuvée & ces savantes eaux,

Et partout, sur leurs bords, a coupé des roseaux.
Puisse-t-elle en avoir pris sur les mémes tiges

Que ces Chanteurs divins, dont les doctes prestiges
Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours,
Aux troupeaux 'herbe tendre, au pasteur ses amours !
De ces roseaux, liés par des neeuds de fougere,

Elle osait composer sa fliite bocageére,

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons,
Chanter Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons,
Les vierges aux doux yeux, et les grottes muettes,
Et de 'Age d’amour les ardeurs inquiétes.

1. Zurich fut le berceau de Salomon Gessner. (Note de I'Ed.)

WyReic
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 HYMNE.
A LA FRANCE.

France! é belle Contrée! 6 Terre généreuse!
QuelesDieux complaisansformaient pourétreheureuse!
Tu ne sens point du Nord les glagantes horreurs;
Le Midi de ses feux t'épargne les fureurs.

Tes arbres innocens n’ont point dombres mortelles;
Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles

Ne trompent une main crédule; ni tes bois

Des tigres frémissans ne redoutent la voix;

Ni les vastes serpens ne trainent sur tes plantes

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes.

Les chénes, les sapins et les ormes épais,

En utiles rameaux ombragent tes sommess ;

Et de Baune et d’Ai les rives fortunges,

Et la riche Aquitaine et les hauts Pyrénées,

Sous leurs bruyans pressoirs font couler en ruisseaux
Des vins délicieux , miris sur leurs coteaux.

La Provence odorante, et de Zéphire aimée,

Respire sur les mers une haleine embaumée,
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Aux bords des flots couvrant, délicieux trésor,

L’orange et le citron de leur tunique d’or;

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses,

Formant la grasse olive aux liqueurs savonneuses,

Et ces réseaux légers, diaphanes habits,

Ou la fraiche grenade enferme ses rubis.

Sur tes rochers touffus la chévre se hérisse;

Tes prés enflent de lait la féconde génisse;

Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon,

Epaissir le tissu de leur blanche toison.

Dans les fertiles champs voisins de la Touraine,

Dans ceux ou I'Océan * boit 'urne de la Seine,
‘élévent pour le frein des coursiers belliqueux.

Ajoutez cet amas de fleuves tortueux :

L’indomptable Garonne, aux vagues insensées;

Le Rhéne impétueux, fils des Alpes glacées?;

Ia Seine; au flot royal; la Loire, dans son sein

Incertaine; et la Sadne, et mille autres enfin,

Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages,

Fleurs, moissons et vergers, et bois et piturages;

Rampent au pied des murs d’opulentes cités,

Sous les arches de pierre & grand bruit emportés.

Dirai-je ces travaux, source de I'abondance,

1. La basse Normandie. ( Note de I’ Editeur.)

2. Personne n’ignore que le Rhone prend sg source dans un
glacier, au pied du mont de la Fourche, situé dans le Valais,
( Note de I’Editenr.)
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Ces ports ou des deux mers I'active bienfaisance
Améne les tributs du rivage lointain,

Que visite Pheebus le soir ou le matin ?

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées,

De bassin en bassin ces ondes amassées,

Pour joindreau pied des monts ’'une et 'autre Thétis * ;
Et ces vastes chemins en tous lieux départis,

O I'Etranger, a aise achevant son voyage,

Pense au nom des Trudaine?, et bénit leur ouvrage?

Ton peuple industrieux est né pour les combats.
Le glaive, le mousquet, n’accablent point ses bras:
Il s’élance aux assauts; et son fer intrépide
Chassa I'impie Anglais 3, usurpateur avide.

Le Ciel les fit humains, hospitaliers et bons,

Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons;

1. Le canal du Languedoc, commencé en 1666, et terminé en
1681, sur les plans du baron Riquet et du célébre ingénieur mi-
litaire Andreossy. (Note de I’Editeur.)

2. Philibert de Trudaine, intendant-général des finances, et
pére des denx Trudaine dont il a été question plus haut, eut dans
son département les fermes-générales, le commerce, les manu-
factures et les ponts-et-chaussées; et il administra ces différentes
parties avec autant de zéle que de lumiéres. (Note de vEdit.)

3. Sous Charles VII, les Anglais perdirent toutes Jes villes et
places fortes qu’ils avaient conquises en France avant lui.

( Note de I'Editeur. )

OEuvres posthumes. 19
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Mais, faibles, opprimés, la tristesse inquidte

Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette,
Pour les jeux, pour la danse, appesantit leurs pas,
Renverse devant eux les tables des repas,

Flétrit de longs soucis, empreinte douloureuse,

Et leur front et leur 4me. O France! trop heureuse
Si tu voyais tes biens, si tu profitais mieux

Des dons que tu recus de la bonté des Cieux!

Vois le superbe Anglais, ’Auglais dont le courage
Ne s'est soumis qu'aux lois d’'un sénat libre et sage,
Qui t'épie, et, dans I'Inde éclipsant ta splendeur,
Sur tes fautes sans nombre éléve sa grandeur.

11 triomphe, il tinsulte. Oh! combien tes collines
Tressailleraient de voir réparer tes ruines,

Et pour la Liberté donneraient sans regrets

Et leur vin, et leur huile, et leurs belles foréts!
Jai vu dans tes hameaux la plaintive misére,

La mendicité bléme, et la douleur ameére.

Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur,
D’un fisc avare et dur maudissant la rigueur,
Versant aux pieds des Grands des larmes inutiles,
Tout trempé de sueurs, pour toi-méme infertiles,
Découragé de vivre, et plein d’un juste effroi

De mettre au jour des fils malheureux comme toi.
Tu vois sous les soldats les villes gémissantes;
Corvée, impéts rongeurs, tributs, taxes pesantes ;
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Le sel, fils de Ja terre, ou méme l'eau des mers,

Source d'oppressions et de fléaux divers;

-Vingt brigands, revétus du nom sacré de Prince,

S’unir & déchirer une triste province,

Et courir, i I'envi, de son sang altérés,

Se partager entre eux ses membres déchirés. .

O sainte Egalité! dissipe nos ténébres,

Renverse les verrous, les bastilles funébres !

Le riche indifférent, dans un char promené,

De ces gouffres secrets partout environné,

Rit avec les bourreaux , s‘il n’est bourreau lni-méme;

Prés de ces noirs réduits de la misére extréme,

D’une maitresse impure achéte les transports,

Chante sur des tombeaux, et boit parmi des morts!

Malesherbes! Turgot! 6 vous en qui la France

Vit luire, hélas! en vain, sa derniére espérance!

Ministres dont le cceur a connu la pitié!.

Ministres dont le nom ne s’est point oublié!

Ah! si de telles mains, justement souveraines,

Toujours de cet empire avaient tenu les rénes,

L’Equité clairvoyante aurait régné sur nous;

Le faible aurait osé respirer prés de vous;

L'oppresseur, évitant d’armer d’injustes plaintes,

Sinon quelque pudeur aurait eu quelques craintes ;

Le délateur impie, opprimé par la faim,

Serait mort dans I'opprobre; et tant ¢’hommes enfin,
19.
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Pinsu de nos lois, 4 I'insu du vulgaire,
Foudroyés sous les coups d’'un pouvoir arbitraire,’
De cris non entendus, de funébres sanglots,
Ne feraient point gémir les voiites des cachots!

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile:
Jirai, j’irai bien loin me chercher un asile,

Un asile A ma vie en son paisible cours,

Une tombe 4 ma cendre 4 la fin de mes jours,

Ou d’un Grand, au cceur dur, Populence homicide
Du sang d'un peuple entier ne sera point avide,
Et ne me dira point, avec un rire affreux,
Qu’ilsseplaignentsans cesse, et qu'ils sont trop heureux;
Ou, loin des ravisseurs, la main cultivatrice
Recueillera les dons d’une terre propice;

Ou mon ceeur, respirant sous un ciel étranger,

Ne verra plus des maux qu’il ne peut soulager;
Ol mes yeux, éloignés des publiques miséres,

Ne verront plus partout les larmes de mes fréres,
Et la pile indigence 4 la mourante voix,

Et les crimes puissans qui font trembler les lois.
Toi donc, Equité sainte! 4 toi, Vierge adorée!

De nos tristes climats pour long-tems ignorée,
Daigne, du haut des Cieux, goiiter le libre encens
D’une lyre au cceur chaste, aux transports innocens,
Qui ne saura jamais, par des veeux mercenaires,
Flatter, i prix d’argent, des faveurs arbitraires,
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_ Mais qui rendra toujours, par amour et par choix,
Un noble et pur hommage aux appuis de tes lois!
De veeux pour les humains tous ses chants retentissent ;
La Vérité I'enflamme; et ses cordes frémissent,
Quand Pair qui I'environne auprés d'elle a porté
Le doux nom des vertus et de la liberté.
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Heuneox qui, se livrant aux sages disciplines,
Nourri du lait sacré des antiques doctrines,

Ainsi que de talens, a jadis hérité

D’un bien modique et siir qui fait la liberté!

1l a, dans sa paisible et sainte solitude,

Du loisir, du sommeil, et les bois, et 'étude;

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs,

Le baiser jeune et frais d’une belle aux yeux noirs.
11 ne faut point qu’il dompte un ascendant supréme,
Opprime son génie, et s'éteigne lui-méme,

Pour user, sans honneur, et sa plume et son tems
A des travaux obscurs, tristement importans.

Il n’a point, pour pousser sa barque vagabonde,
A se précipiter dans les flots du grand monde;

1l n’a point 3 souffrir vingt discours odieux

De raisonneurs, méchans encor plus qu'ennuyeux,
Tels qu'en de longs détours de disputes frivoles
Hurlent de vingt partis les prétentions folles :
Prétres et Gens de cour, ambitieuxtyrans;

Nobles et Magistrats, superbes ignorans;

Tous vieux usurpateurs, et voraces corsaires,
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E.t dignes héritiers de 'esprit de nos péres.
11 n’entend point tonner le chef-d’ceuvre ampoulé
D’un sourcilleux rimeur au fauteuil installé;
X1 ne doit point toujours déguiser ce qu’il pense,
Imposer 4 son 4me un éternel silence,
Trahir la vérité pour avoir le repos,
Et feindre d’étre un sot pour vivre avec les sots.
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LES DEUX RATS,

FABLE.

(Honacs, sat. 6, Liv. II.)

R —

Ux jour le rat des champs, ami. du rat de ville,
Invita son ami dans gon rustique asile.

1] était économe, et soigneux de son bien;

Mais I’hospitalité, leur antique lien,

Fit les frais de ce jour, comme d’un jour de féte.
Tout fut prét : lard, raisin, et fromage, et noisette.
11 cherchait par le luxe et la variété

A vaincre les dégoiits d’'un héte rebuté,

Qui, parcourant de I'ceil sa table officieuse,
Jetait sur tout i peine une dent dédaigneuse ;
Et lui, d'orge et de blé faisant tout son repas,
Laissait au citadin les mets plus délicats.

« Ami! dit celuieci, veux-tu, dans la misére,

« Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire,

« Ou préférer le monde a tes tristes foréts?

« Viens; crois-moi, suis mes pas: la ville est ici pres.
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Festins , fétes, plaisirs, y sont en abondance.
L’heure s’écoule, ami; tout fuit; la mort s’avance:
Les grands ni les petits n’échappent a ses lois.

« Jouis, et te souviens qu'on ne vit qu'une fois. »

&

2

]

Le Villageois écoute, accepte la partie:

On se léve, et d’aller. Tous deux de compagnie,
Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs,
Se glissent vers la ville, et rampent sous les murs.

La nuit quittait les Cieux, quand notre couple avide
Arrive en un palais opulent et splendide,

Et voit fumer encor dans des plats de vermeil
Des restes d'un souper le brillant appareil. |
L’un s’écrie; et, riant de sa frayeur naive,
L’autre sur le duvet fait placer son convive,
S’empresse de servir, ordonner, disposer,

Va, vient, fait les honneurs, le priant d’excuser.

Le Campagnard bénit sa nouvelle fortune:

Sa vie en ses déserts était apre, importune ;

La tristesse, I’ennui, le travail et la faim.

Ici, I'on y peut vivre, et rire; quand soudain

Des volets a grand bruit interrompent la féte.

On court, on vole, on fuit: nul coin, nulle retraite.
Les dogues réveillés les glacent par leur voix;



300 POESIES

‘Toute la maison tremble au bruit de leurs abois ;
Alors le Campagnard, honteux de son délire :

« Soyez heureux, dit-il; adieu! je me retire;

« Et je vais dans mon trou rejoindre en siireté

« Le sommeil , un peu dorge, et la tranquillité. »
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SUR LA FRIVOLITE.

MziRre du vain caprice et du léger prestige,

La Fantaisie ailée autour d’elle voltige :
Nymphe au corps ondoyant, né de lumiére et dair,
Qui mieux que P'onde agile ou le rapide éclair,
Ou la glace inquitte au Soleil présentée,
S’allume en un instant, purpurine, argentée,

Ou s’enflamme de rose, ou pétille d’azur.

Un vol la précipite, inégal et peu siir.

La déesse jamais ne connut d’autre guide.

Les réves transparens, troupe vaine et fluide,
D’un vol étincelant caressent ses lambris.
Auprés d’elle, a toute heure, elle occupe les Ris.
L’un pétrit les baisers des bouches embaumées;
L’autre le jeune éclat des lévres enflammées;
L’autre, inutile et seul, au bout d’'un chalumeau
En globe aérien souffle une goutte d’eau.

- La reine, en cette cour, qu'anime la Folie,

Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie;
Et dans mille cristaux, qui portent son palais,
Rit de voir mille fois étinceler ses traits.

| —enoa——
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Des bords du Rhéne, le 7 juillet £7go.

............. Tenerg, Terre chérie,

Que la Liberté sainte appelle sa patrie!

Pére du grand sénat, 6 sénat de Romans,

Qui de la Liberté jeta les fondemens!

Romans! berceau des lois! vous, Grenoble et Valence!
Vienne! toutes enfin! Monts sacrés d’oui la France
Vit naitre le Soleil avec la Liberté!

Un jour le voyageur par le Rhéne emporté,
Arrétant Vaviron dans la main de son guide,

En silence, et debout sur sa barque rapide,

Fixant vers I'Orient un eil religieux,

Contemplera long-tems ces sommets glorieux ;

Car son-vieux pére, ému de transports magnanimes,
Laui dira: « Vois, mon fils, vois ces augustes cimes! »

> EEE
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, IAMBE I.

CONTRE LES SUISSES DU REGIMENT DE CHATEAUVIEUX,

REVOLTES A NANCY,
ET I“i'l'ﬁ A PARIS D’APBiS UNE MOTION DE COLLDT'D’HII\I‘D[S I,

Savrur, divin Triomphe! entre dans nos murailles!
Rends-nous ces guerriérs illustrés

Par le sang de Desille? et par les funérailles
De tant de Francais massacrés.

Jamais rien de si grand n’embellit ton entrée,
Ni quand 'ombre de Mirabeau

S’achemina jadis vers la volite sacrée
Ou la gloire donne un-tombeau ;

Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie

Rentrérent aux murs de Paris,

.

1. Poyez page a6o, présent volume, 'ode composée sur le
méme sujet. ( Note de I’Editeur. ) ‘

2. Tous les Fraricais ont présent a leur mémoire cet infortuné
Desille, officier au régiment des Chasseurs du roi, en garnison a
Nancy, et qui périt victime des troubles de cette ville, le 31 aofit
1790. ( Note de I’ Editeur.)
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Vainqueurs du Fanatisme et de la Calomnie,
Prosternés devant ses écrits.

Un seul jour peut atteindre a tant de renommée;

. Et ce beau jour luira bientét!

C'est quand tu conduiras Jourdan & notre armée,
EtLa Fayette i Péchafaud*.

Quelleragea Coblentz! quel deuil pourtous cesPrinces,
Qui, partout diffamant nos lois,

Excitent contre nous et contre nos provinces
Et les esclaves et les rois! -

Ils voulaient nous voir tous a la folie en proie.
Que leur front doit étre abattu!

Tandis que parmi nous, quel oigueil, quelle joie,
Pour les amis de la vertu! .

Pour vous tous, 6 Mortels! qui rougissez encore,
Et qui savez baisser les yeux!

De voir des échevins que la Rapée honore,
Asseoir sur un char radieux

Ces héros, que jadis sur les bancs des Galéres

1. Le sens ironique de cet Iambe est sensible par I'opposition
que présente ce vers et les trois précédens. Un suppdt de Marat,
que P'anarchie de ces tems aurait pu associer a la gloire de nos ar-
mées, y contraste avec un vertueux défenseur du droit des peu-
ples. L’'un est ce Jourdan, d’Avignon, connu sous le nom de
Coupe-téte , et qui, condamné a mort par le tribunal révolation-
naire, périt sur Péchafaud. L’autre est cet ami éclairé de la liberté
qui dés sa plus tendre jeunesse lui consacra son bras et sa vie.
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Assit un arrét outrageant,

Et qui n'ont égorgé que trés-peu de nos fréres,
Et volé que trés-peu d’argent.

Eh bien, que tardez-vous, harmonieux’ Orphées?
Si sur la tombe des Persans .

Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé des trophées,
Il faut de plus nobles accens :

Quarante meurtriers, chéris de Robespierre,
Vont s’élever sur nos autels.

Beaux-arts! qui faites vivre et la toile et la pierre,

. Hitez-vous, rendez immortels

Le grand Collot-d’Herbois, ses cliens helvétiques,
Ce front que donne & des héros

La vertu, la taverne, et le secours des piques!
Peuplez le Ciel d’astres nouveaux,

O vous! Enfans d’Eudoxe, et d'Hipparque, et d’Euclide!
C’est par vous que les blonds cheveux

Qui tombérent du front d’une Reine timide*

1. Bérénice, fille unique de Magas, roi de Cyréne, avait fait
veeu de consacrer a Vénus Zephirienne sa chevelure, 4 laquelle elle
attachait un grand prix, si Ptolémée Evergéte, son époux, revenait
vainqueur d’une expédition dangereuse. Ptolémée revint, et Béré-
nice accomplit sa promesse ; mais, peu de tems aprés, ces cheveux
se perdirent, on ne sait comment. Evergete, furieux, accusa les pré-
tres de négligence ; alors Conon, de Samos, mathématicien, et habile -
courtisan, s’avisa de dire que ces cheveux avaient été transportés .
aux cieux; et, montrant prés de la queue du Lion sept étoiles,
qui jusque- la n’avaient fait partie d’aucune constellation, il dé- .

OEuvres posthumes. ’ 20
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Sont tressés en celestes feux
Par vous I'heureux vaisseau des premiers Argonautes
Flotte encor danms l'azur des airs*:
Faites gémir Atlas sous de plus nobles hotes,
Comme eux dominateurs des mérs.
Que la Nuit de leurs noms embellisse ses voiles;
) Et que le mocher aux abois _
Invoque en leur galkre, ornement des étoiles,
Les Suisses de Collot-d’Herbois ?!

Au reste, puisque tous les magistrats de la
Capitale nous assurent que cette féte n’est rien
qu’une féte privée et particuliére, et qu'elle n’a
aucun des caractéres d’une féte publique, on ne
peut rien faire de mieux que de les croire : ainsi,
il faut soigneusement prévenir tous les citoyens,
qui pourraient s’égarer, en s’'abandonnant impru-
demment 2 un peu de logique, il faut, dis-je,.
les prévenir de ne point manquer de foi; et que,
malgré toutes les apparences, les ordres qui in-
terrompent le cours habituel des choses, comme

clara que c’était la Chevelure de Bérénice. Cette dénomination fut
adoptée par les astronomes qui vinrent aprés lui; et elle est de-
meurée en usage jusqu’d présent. (Note de I’Editeur.)

1. Poyez les premiers vers de Pouvrage de Valerius Flaccus
dont nous ne possédons que huit livres, et qui est intitulé : Histoire
des Argonautes. ( Note de U Editeur).

2. Poyez dans les OEuvres anciennes la lettre aux auteurs du
Journal de Paris, sur le méme sujet. Elle est datée du 27 mars
1792. (Idem,)
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celui de ne point sortir en carrosse, de ne point
porter d’armes, etc. , ne sont point des caractéres
de féte publique. _

Les discussions au sujet de cette féte, outre
quelques lettres d’'un magistrat qui égayeront un
jour les lecteurs par leur bon sens et leur dia:
lectique, ont du moins proddit ce bien-ci: c'est
de faire connaitre, par la franchise et la vigueur
avec lesquelles’ plusieurs citéyens ont défendu
I'honnéteté publique, que des siécles d’esclaves,
et les efforts sans nombre' qu'on met tous les
jours en ceuvre pour-corrornpre et anéantir toutes
les idées morales dans Pesprit de la Nation, n’'ont
Ppas pu réussir  nous oter le sentiment de ce qui
est bon et vrai.

11 est bien facheux que I'on'ne se soit pas ar-.

rété dés l'origine a une féte en I'honneur de ld
Liberté: féte avec laquelle les Suisses de Chiteau-
vieux n’auraient rien.eu de commun. Alors cette
féte n’aurait point dii étre et n’aurait' point été
une féte privée, mais publique. L’allégresse gé-
nérale, 'assentiment de tous les citoyens, le con-
cours de toutes les autorités, les talens de David
et d’autres artistes, alors bien employés, lui au-
raient donné tout ce qu’elle devait avoir de grand
et d’auguste; et tous les bons Francais, en ado-
rant la statue de leur Déesse, n’auraient pas eu le
chagrin de la voir en pareille compagnie.

20.
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IAMBE II-

Quaxnp au mouton bélant la sombre boucherie
Ouvre ses cavernes de mort, -

Pauvres Chiens et Moutons : toute la bergerie
Ne s’informe plus de son sort. - .

Les enfans qui suivaient ses ébats ‘dans la plaine;
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelagaient rubans et fleurs,

Sans plus penser A lui le mangent, s’il est tendre:
Dans cet abime enseveli,

Y’ai le méme destin : je m’y devais attendre.
Accoutumons-nous a l'oubli.

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons comme moi,

Pendus aux crocs sanglans du charnier populaire
Seront servis au Peuple-Roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie,
Un mot & travers ces barreaux,

A versé quelque baume en mon Ame flétrie.

1. Ces vers ont été composés a Saint-Lazare peu de tems aprés
son entrée dans cette prison. ( Note de I’Editeur.)
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De P'or peut-étre & mes bourreaux...

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre:
Vivez, Amis! vivez contens! _

En dépit de Bavus soyez lents 4 me suivre.
Peut-étre, en de plus heureux tems,

¥ai moi-méme, a I'aspect des pleurs de I'Infortune,
Détourné mes regards distraits;

A mon tour aujourd’hui mon malheur importune.
‘Vivez, Amis! vivez en paix!

e
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IAMBE IIL .

Que promet l'avenir? Quelle franchise auguste;
De méle constance et d’honneur

Quels exemples sacrés, doux a I'dme du juste;
Pour lui quelle ombre de bonheur;

Quelle Thémis, terrible aux tétes criminelles;
Quels pleurs d’'une noble pitié;

Des antiques bienfaits quels souvenirs fidéles;
Quels beaux échanges d’amitié,

Font digne de regrets I'habitacle des hommes?
La Peur bléme et louche est leur dieu*.

Le désespoir?...—le fer! Ah! l4ches que nous sommes!
Tous, oui, tous! Adieu! Terre, adieu!

Vienne, vienne la Mort! Que la Mort me délivre!
Ainsi donc, mon cceur alattu

Ceéde au poids dé ses maux? Non, non, pulsse-]e vivre!
Ma vie importe & la vertu.

Car I'honnéte homme enfin, victime de Poutrage,
Dans les cachots, prés du cercueil,

1. Poyez plus bas, méme volume, parmi les mélanges en prose,
Yarticle intitulé de la Peur. (Note de UEditeur.)
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Reléve plus. altiers son. front et son langage.,
Brillant .d'nn-généveux orgueil. - . -
S'il est écrit aux Clgux. que jdmalis qune épdeé
N’étincellera; dans mes.woainsy 0 coo: i
Dans I'encre ef 'amertume une. -autrd; armé! t.rempee
. Peut endor servir dés humaihg.: ! .
Justice, Vérité, si. ma hoyale sinedre, 1.,
. -Si mes: pansersles plus secretd -
Ne froncérent jamais votre sourcil sévere;
. Et st les infimes ptrogreés,, . - i,
Si la risée atrace, ou (plus atroce imjurel)
L’encens de hideux scélérats,
()nt penetre vos cceurs d’une longue blessure,
Sauvez-moi ; eondervez un bras
Qui lance votre foudre ,. un amant qui vous venge.
Mourir sans vider mon carquois!
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois,
Ces tyrans effrontés de la France asservie,
Egorgée!... O mon cher trésor!
O ma plume! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie!
Par vous seuls je respire encor.
Quoi! nul ne restera pour attendrir Phistoire
Sur tant de justes massacrés*;

1. C’est surtout pendant les mois de messidor et de thermidor-
1793 que le tribunal révolutionnaire envoya le plus de victimes &
la mort.

Le Moniteur fidéle, en ses pages sanglantes,
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Pour consoler leurs fils, leurs veuves, et leurs méreS'
Pour que des brigands abhorrés

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance;

. Pour descendre jusqu'aux enfers

Chercher le triplefouet, le fouet de la vengeance,
Déja levé sur ces pervers;

Pour insulter leurs noms, pour chanter leur supplwe'
Allons, étouffe tes clameurs-;

Souffre,, 6 cceur, gros de haine, affamé de justice!
Toi, Vertu! pleure .si je meurs!

Par le souvenir méme inspire la terreur,
Et dénonce & Clio leur stopjde farear,
Manrs. Jonn Cafwrsa, Discours sur la calomnie.

(Note de rRditeur.)
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IAMBE IV.

* CommE un dernier rayon, comme un dernier zéphire,
Anime la fin d’'un beau jour,

Au pied de 'échafaud j’essaie encor ma lyre.
Peut-tre est-ce bientét mon tour!

Peut-étre avant que 'heure, en cercle promenée,
Ait posé sur I’émail brillant,

Dans les soixante pas ol sa route est bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau pressera mes paupiéres !
Avant que de ses deux moitiés

Ce vers que je commence ait atteint la derniére,

' Peut-étre en ces murs effrayés

s

1. Ces vers sont les derniers du malheureux André Chénier.
1l les composa dans la matinée du 7 thermidor, peu d’instans avant
de marcher au supplice.

Voyez le récit de ses derniers momens dans la notice imprimée
en téte du présent volume. (Note de I Editeur.)
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Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d'infAmes soldats,
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres !

...........................
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London, Covent-Garden, hood’s tavern.
Vendi'edi, 3 awril 1789, & 7 heures du soir.

Clomnz je m’ennuie fort ici, aprés 'y avoir assez
mal diné, et que je ne sais ou aller attendre I'heure
de se présenter dans quelque société, je vais ta-
cher de laisser fuir une heure et demie sans m’en
apercevoir, en barbouillant un papier que jai
demandé. Je ne sais absolument point ce que je
vais écrire: je m’en inquiéte peu. Quelque absurde
et vide, et insignifiant que cela puisse étre (et
cela ne saurait guére I'étre autant que la conver:
sation de deux Anglais qui mangent & une table
a coté de moi, et qui écorchent de tems en tems
quelques mots de francais, afin de me faire voir
quils savent ou plutét qu’ils ne savent pas ma
langue), je reverrai peut-étre un jour cette rapso-
die, et je ne me rappellerai pas sans plaisir (car
il y en a a se rappeler le passé¢) la triste circon-
stance qui' m’a fait diner ici tout seul.

Ceux qui ne sont pas heureux aiment et cher-
chent la solitude. Elle est pour eux un grand
malrencore plus qu’un grand plaisir : alors le sujet
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de leur chagrin se présente sans cesse a leur ima-
gination, seul, sans mélange, sans distraction ;
ils repassent, avec larmes, dans leur mémoire ce
qu'ils y ont déja repassé cent fois avec larmes;
ils ruminent du fiel; ils souffrent des souffrances
passées et présentes; ils souffrent méme de P'ave-
nir; car, quoique un peu d’espérance se méle tou-
jours au milieu de tout, cependant I'expérience
rend méfiant; et cette inquiétude est un état
pénible. On s’accoutuime 4 tout, méme i souffrir.
—Oui, vous avez raison : cela est bien vrai. —
Si cela n’était pas vrai, je ne vivrais pas. Et vous
qui parlez, vous seriez peut-étre mort aussi; tais
cette funeste habitude vient d’une ciuse bien si-
nistre: elle vient de ce que la souffrance a fatigué
la téte et a flétri I'Ame. Cette habitude n’est qu'un
total affaiblissement : Pesprit n’a plus assez de
force pour peser chaque chose, et I'examiner sous
son point de vue, pour ea appeler & la saimte
Nature primitive, et attaquer de front les dures
et injustes institutions humaines ; I’ame n’a plus
assez de force pour s'indigner contre l'inégalité
factice établie entre les pauvres himains, pour
se révolter A I'idée de I'injustice, pour repousser
le poids qui I'accable. Elle est dégradée, descen-
due, prosternée; elle s’accoutume i souffrir,
comme les morts s'accoutument & supporter la
pierre du tombeau : car ils ne peuvent pas la



MELANGES. 319
soulever. Voila ce que c'est que s’accoutumer &
tout, méme i souffrir. Dieu préserve mes amis
de cette triste habitude! Les petits chagrins ren-
dent tendre; les grands rendent dur et farouche.
Les uns cherchent la société, les distractions, la
conversation des amis; les autres fuient tout cela:
car ils savent que tout cela n’a aucun pouvoir
pour les consoler, et ils trouvent injuste d’at-
trister les autres, surtout inutilement pour soi-
méme. Peut-étre aussi ont-ils quelque pudeur de
laisser voir 4 I'amitié qu’elle-méme et son doux
langage, et son regard caressant, et des serre-
mens de main, ne peuvent pas guérir toutes les
plaies; et, cependant, la vue et les soins de.mes
amis m’'ont toujours fait du bien, méme s'ils ne
m’ont pas entiérement guéri.

Mais ici je suis seul, livré A moi-méme, soumis
4 ma pesante fortune, et je n’ai personne sur
qui m’appuyer. Que I'indépendance est bonne!
Heureux celui que le désir d’étre utile a'ses vieux
parens et & toute sa famille ne force pas i re-
noncer 4 son honnéte et indépendante pauvretét
Peut-étre un jour je serai riche : puisse alors le
fruit de mes peines, de mes chagrins, de mon:
ennui, épargner a mes proches le méme ennui,
~ les mémes chagrins, les mémes peines! Puissent-
ils me devoir d’échapper a I'humiliation! oui,
sans doute l'humiliation. Je sais bien aussi que
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rien de pareil ne m’arrivera jamais; car cette as-
surance ne dépend que de moi seul; mais il est
dur de se voir négligé, de n’étre pas admis dans
telle société qui se croit au-dessus de vous; il est
dur de recevoir, sinon des dédains, au moins des
politesses hautaines; il est dur de sentir... quoi?
qu'on est au-dessous de quelqu’un; —non; mais
il y a quelqu’un qui s'imagine que vous étes au-
dessous de lui. Ces grands, méme les meilleurs,
vous font si bien remarquer en toute occasion
cette haute opinion qu’ils ont d’eux-mémes! Ils.
affectent si fréquemment de croire que la supé-
riorit¢ de leur fortune tient a celle de leur mé-
rite! Ils sont bons si durement! Ils mettent tant
de prix a leurs sensations et a celles de leurs pa-
reils, et si peu 2 celles de leurs prétendus infé-
rieurs! Si quelque petit chagrin a effleuré la
vanité d'un de ceux qu’ils appellent leurs égaux,
ils sont si chauds, si véhémens, si compatissans!
Si une cuisante amertume a déchiré le coeur de
tel qu’ils appellent leur inférieur, ils sont si froids, .
si secs! Ils le plaignent d’'une maniére si indiffé-
rente et si distraite! comme les enfans qui n’ont
point de peine a voir mourir une fourmi, parce
qu'elle n’a point de rapport a leur espéce.

Je ne puis m'empécher de rire intérieurement,
lorsque, dans ces belles sociétés, je vois de fré-
quens exemples de cette sensibilité distinctive,
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et qui ne s’attendrit qu'apres avoir demandé le
nom. Les femmes surtout sont admirables pour
cela : dés qu’un prince, qu’elles ont rencontré au
bal; dés qu'un grand, qui est leur intime ami,
car elles ont diné avec lui deux fois, est malade,
ou affligé, pour avoir perdu une place ou un che-
val, elles y prennent tant de part! elles déplorent
son malheur de si bonne foi! elles se récrient si
pathétiquement ! et, véritablement, elles croient
étre au désespoir; car, presque toutes, étant dé-
pourvues de la sensibilité franche, et vraie, et
naive, s'imaginent que ces singeries et ces vaines
simagrées sont en effet ce que 'on entend par ce
nom. '

Allons! voila une heure et demie de tuée : je
m’en vais. Je ne sais plus ce que jai écrit; mais
je ne Tai écrit que pour moi. Il n’y a ni apprét,
ni élégance. Cela ne sera vu que de moi; et je
suis sir que j’aurai un jour quelque plaisir A re-
lire ce morceau de ma triste et pensive jeunesse.
Puisse un jour tout lecteur en avoir autant i lire
ce que jaurai écrit pour tous les lecteurs!

MBI

CEuvres posthumes. 21
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LES AUTELS DE LA PEUR".

D:s peuples anciens avaient élevé des temples
et des autels A la Peur. Nous ne les avons pas en-
core précisément imités en cela dans Paris; mais,
comme, de tout tems, les hommes profondément
religieux ont observé que le coeur est le véritable
autel ou la Divinité se plait d’étre honorée, et que
Padoration interne vaut mieux mille fois que toutes
les pompes d’'un culte magnifique confié & un pe-
tit nombre de mains, et circonscrit dans certains
lieux par ume consécration expresse, nous pou-
vons dire que jamais la Peur n’ent de plus vérn-
tables autels qu’elle n’en a dans Paris; que jamais
elle ne fut honorée d’'un culte plus universel ; que
cette ville entiére est son temple; que tous les
gens de bien sont devenus ses pontifes, en lui fai-
sant journellement le sacrifice de leur pensée et
de leur conscience.

1. Cet écrit doit avoir été composé dans le courant de P’an-
née 1793. (Note de IEditeur.)
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Mais leur dévotion semble s'étre ranimée dans
le peu de jours qui viennent de s’écouler; et ja-
mais cette Divinité ne recut d’eux plus d’hom-
mages. Lorsque l'ignorance fanatique de quelques-
uns, l'inflexibilité vindicative de quelques autres,
les sermons factieux de quelques prétres réfrac-.
taires, l'intolérance de quelques-uns de leurs suc-
cesseurs, devenus leurs ennemis , sont au moment
de nous replonger dans ces cruelles et misérables
guerres de religion qui ont ensanglanté toute
notre histoire; lorsque les lois de liberté sont
prétes a.servir de texte a la persécution; le Dé-
partement de Paris vient rassurer et réjouir le
coeur de tous les bons citoyens par un arrété hu-
main , sage, profond, qui seul peut produire cette
tolérance universelle hors de laquelle il n’est point
de bonheur*. Tous les hommes bons et éclairés,
désirant enfin de voir sur’ ces matiéres une loi
qui soit 'ouvrage des philosophes bienfaisans, et
non ‘celui d’'une secte, jadis opprimée, qui veut
opprimer & son tour, attendent avec impatierice
que cet arrété devienne entre les mains de I'As-
semblée nationale une loi de I'Etat; et, dans le
méme tems , vingt ou trente imbécilles rassemblés

1. Cet arrété du Directoire, daté du 11 avril 1791, concerne
les églises paroissiales, les chapelles et autres édifices religieux
de 1a ville de Paris. Il est inséré en entier dans le Moniteur du
15 du méme mois et de la méme année, (Note de J’Editenr.)

21.



324 MELANGES.
dans une section’ le bliment de leur autorité pri-
vée! et les gens de bien se taisent! et des hommes
qui s'apprétent a profiter de la liberté qu’on leur
donne, et qui leur est due, sont insultés, menacés
par une vraie populace : cest-a-dire, par un amas
de gens étrangers a toute justice, 4 toute huma-
nité, armés depuis quelques jours d’instrumens
honteux de violence et de tyrannie! Et ’homme
de bien, que tant d’infamies indignent, n'ouvre
pas la bouche! et, s'il se trouve le témoin de
quelques-uns de ces attentats, accompagnés d’exé-
crables risées, qui outragent publiquement la
pudeur, qui humilient la faiblesse, qui violent
éminemment la liberté et 'honnéteté, il fuit, ou
méme peut-étre il leur sourit en tremblant, de
peur qu'on ne soupgoune qu’il n’approuve pas,
qu'il ne partage pas cette liche et ignoble férocité!
Il y a quelques jours, une société de citoyens
se rassemble pour se livrer, dans I'enceinte d’une
maison privée, a des divertissemens qui ne trou-
blent en rien l'ordre public : une active et in-
quiéte oisiveté attroupe autour de la porte de ce
domicile une foule de curieux sans intention, ou
se méle, suivant I'usage, bon nombre de ces

1. Voyez ce qu’André Chénier a dit av sujet de cette section,
dans Vécrit intitulé : De la Cause des désordres qui troublent
la France, etc., volume des OEuvres anciennes. (Notede 'Ed.)
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brouillons qui sont partout 4 épier les occasions
de mal faire. On crie; on menace d’enfoncer les
portes; on menace de tuer. Un homme sage, en-
voyé par la section, est contraint, pour éviter de
plus grands maux, d’entrer lui-méme, de satis-
faire les injustes désirs d’'une multitude insensée,
de soumettre (il en rougissait sans doute) des ci-
toyens & un interrogatoire illégal, 3 une inquisi-
tion absurde et révoltante. 11 dresse la liste de
leurs noms, pour la montrer a cette foule extra-
vagante, qui doit en conclure qu’elle avait le droit
de la demander. ~

Et I'on garde le silence sur ces indignités ! et
I'on ferme la bouche 4 'homme de bien qui es-
saie de les réprimer, en lui assurant que les per-
sonnes rassemblées 1a étaient des aristocrates! 1l
a honte de se taire : il voudrait répondre qu’il
n’en sait rien ; que cela peut étre ; mais que ,méme
en le supposant, il est assurément bien contraire .
aux lois, bien contraire au sens commun, d'in-
quiéter les citoyens dans leur maison a cause de
leurs opinions politiques; que la faculté de se
Téunir n’appartient pas exclusivement aux pa-
triotes , mais & quiconque veut la payer; que des
hommes et des femmes qui viennent, en plein jour,
tous ensemble dans une maison, pour assister &
un concert, ne peuvent évidemment pas étre des
machinateurs de trames obscures; que, d’ailleurs,
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ils sont chez eux; et que tous les cris exagérés,
toutes les craintes de conciliabules anti-patrioti-
ques ne sont évidlemment que d’odieux prétextes
pour éterniser ces vexations contre les personnes,
et ces violations de domicile qui renversent toutes
les lois, et qui n'ont jamais mené a aucune dé-
couverte de quelque importance. 1l voudrait dire
tout cela; mais il se tait, car il a peur d’étre ap-
pelé lui-méme aristocrate; et, toujours agité de
peur en peur, s'il rencontre dans la conduite d’'un
officier public , d’un magistrat de I'ancien régime,
surtout d’'un ministre, quelque chose qui soit
digne d’éloge, il se garde bien de la louer, de
peur quon ne 'appelle gristocrate; et si, d'autre
part, il apercoit, ou dans un Représentant da
peuple, ou dans quelque autre citoyen comnnu
par son patriotisme, soit un peu de négligence 4
surveiller les agens publics, soit trop de facilité
sur 'emploi de nos deniers, ou quelque oubli de
la dignité nationale, et quelque tendance i une
sorte de flatterie courtisane, non moins méséante
4 un homme libre que I'insolence et les bravades,
il se garde bien d’en rien dire, de peur qu'on ne
Pappelle républicain.

Cette derniére peur est, 4 la vérité, heaucoup
moins commune que l'autre. Le simple sens de
ce mot aristocrate engourdit un homme public,
et attaque chez lui jusquan principe de mouve-
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‘ment. Il veut le bien de tout son ceeur; il s’y
porte avec zele; il y sacrifierait toute sa fortune;
il est toujours prét & marcher : au milieu de son
action, qu'il entende prononcer contre lui ces
cinq funestes syllabes, il se trouble, il pilit; le
glaive de la loilui tombe des mains. Or, il est bien
clair que Cicéron ne sera jamais qu'un aristocrate
au dire de Clodius et de Catilina : si donc Cicé-
ron a peur, que deviendrons-nous ?

L'effroi de cette terrible épithéte se reproduit
partout, dans les petites choses et dans les grandes.
Je souhaite qu'il se trouve des hommes curienx
qui conservent dans leur cabinet la formule de
signalement que 'on donne 4 un homme qui veut
faire un voyage : sa taille, son visage, la conleur
et la forme de ses traits, y sont détaillés avec la
plus scrupuleuse exactitude; et il faut plus de deux
témoins qui soient cautions pour lidentité de sa
personne *. Je n’'ignore pas que plusieurs négligent
absolument de se munir de pareils passe- ports;
mais aussi d’autres les croient nécessaires, et ont
peur de partir sans cette précaution. Or, ils savent
fort bien que rien n’est plus contraire et au texte
et a U'esprit de la loi que ces absurdes entraves.
Ceux qui les y soumettent le savent aussi; ceux

1. Poyez le décret rendu par I’Assemblée nationale sur les
passe-ports, le 3o janvier 1793. (Note de I’ Editeur.)
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qui leur délivrent ces ridicules papiers le savent
pareillement : que ne se plaignent-jls donc haute-
ment? On les appellerait aristocrates.

La Peur donne aussi du courage : elle fait qu’on
se met avec éclat du coté du plus fort qui a tort,
pour accabler le faible, qui a tort aussi. Ce n’est
pas une peur, mais vingt différentes espéces de
peur combinées qui font prendre ce parti; et par-
tout la peur.

1l est des hommes qui, au moins, n’ont pas
peur du mépris, de la honte et de I'infamie. Ils
saisissent habilement les momens ou des causes
bonnes ou maavaises, naturelles ou factices, ont
excité une fermentation populaire ; et, alors, leur
éloquence triomphe a nous échauffer encore da-
vantage, toujours approuvant tout ce qui s’est fait
et tout ce qui se fera. Si, par un funeste et ef-
frayant exemple, des troupes égarées ont désobéi
A leurs chefs, ils ne manquent pas de prouver,
méme au travers des huées, que cette désobéis-
sance est trés conforme a la raison et i l'esprit
dela Constitution. C'est alors aussi qu'ils entassent
contre les agens publics ce qu’ils appellent des
dénonciations , c'est-a-dire, des inculpations va-
gues, appuyées par d’autres assertions tout aussi
vagues et prouvées sur d’autres assertions encore.
Tous ces discours sont trés peu propres a nous
éclairer sur la conduite des ministres et des autres
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fonctionnaires, et sur toutes les choses qu’il nous
importe de connaitre ; mais ils sont d’'une merveil-
leuse efficacité pour nous inspirer des redouble-
mens de haine bien aveugle, pour justifier 4 pra-
pos toutes les effervescences de la multitude, et
aussi pour tenir toujours de nouveaux objets tout
préts, lorsque les anciens sont épuisés.

Chardin rapporte que les Persans se servent
d’'une sorte de léopards pour chasser les autres
bétes ; mais, quand I’animal a manqué la proie sur
laquelle ils I'avaient lancé, il revient furieux; et
ses conducteurs, ayant peur pour eux-mémes,
ont toujours en réserve quelque autre proie qu'ils
lui jettent pour P’apaiser’.

Il est, certes, bon et utile que chacun éprouve
une sollicitude vigilante pour le salut de la Liberté
et de la Patrie commune; mais quand la peur des
conjurations, la peur des princes allemands, la
peur de M. de Mirabeau, qui, comme Cadmus,
enfante des armées en semant des dents de ser-
pens, et tant d’autres peurs souvent chimériques,
nous fatiguent et nous précipitent i des excés, il
est bien ficheux que la peur d’empécher la fin
d’une Constitution fondée sur les principes les
plus saints , et qui doit faire notre bonheur et notre

1. Poyez le Recueil de ses Voyages en Perse et dans les
Indes-Orientales. (Note de I’Editeur.)
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gloire; la peur darréter encore dans son cours une
révolution déja trop longue; la peur de nous af-
faiblir par nos désordres, et d’appeler par la I'en-
nemi; la peur de ruiner la fortune publique; la
peur de déshonorer la Liberté aux yeux de ceux
qui la connaissent assez mal pour lui imputer nos
fautes; et tant d’autres peurs, malheureusement
trop fondées, soient les seules qui ne nous tou-
chent point.

Citoyens honnétes et timides, les méchans veil-
lent, et vous dormez ! les méchans sont unis, et
vous ne vous connaissez pas' Les méchans ont le
courage de I'intérét, le courage de I'envie, le cou-
rage de la haine; et les bons n’ont que Pinno-
cence, et n’ont pas le courage de la vertu!

Jai indiqué un bien petit nombre des sacrifices
que chaque jour recoit la Peur; je lui en ai peut-
étre fait plus d’'un moi-méme; je ne lui ferai pas
celui de dissimuler le nom de l'auteur qui vient
de chanter cet hymne i sa louange.
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PREMIER CHAPITRE
D'UN OUVRAGE

SUR LES CAUSES ET LES RFFRTS

DR LA PERFECTION ET DE LA DECADENCE DES LETTRES.

I. n’y a de bonheur pour aucune espéce vivante
qu’a suivre ce i quoi la Nature la destine. Les
hommes, d’aprés la perfection de leur voix et de
leurs organes, et leur inquiétude 4 chercher
toujours quelque chose, a se dégouter du présent,
a s'étendre en tous sens, a s’élancer en de nou-
velles idées, et a laisser des vestiges de leur exis-
tence, doivent sentir que la Nature neles a point
créés pour ne connaitre que les soins et les ap-
pétits de la vie animale, comme les bétes, mais
pour agir d’esprit non moins que de corps, et
pour vivre ensemble.

Nulle société ne pouvant durer sans P'équité
et la justice, elle les a faits capables de moralité
dans leurs actions: ils sont donc composés de
raison et de passions. Les unes, mal dirigées, aveu-
glent et perdent l'autre; mais, quand les unes
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sont réglées par des mceurs saines et de bonnes
lois, et que l'autre reste libre et vraie, alors la
raison nous fait juger ce qui est bon et utile; et
les passions nous échauffent d’un amour avide
pour ce qui est beau et illustre. Quelques-uns,
plus grands que tous, n’ont que le pur enthou-
siasme de la vertu; d’autres y joignent le désir de
la gloire. De ce désir, ou de celui d’étre utile,
nait ’émulation, source de mille biens dans toute
société bien ordonnée, puisqu’alors elle aiguil-
lonne chaque homme A se montrer parfait dans
la vertu, et le meilleur entre les bons. Ce senti-
ment est bien loin de I'envie : car il est fondé sur
la conscience de ses talens et de sa probité, et sur
I'estime qu’on fait d’autrui; et I'envie est un aveu
d’impuissance et d’infériorité.

Deux choses, étant plus que les autres le fruit
du génie ou du courage, et ordinairement de
tous deux , ménent plus souvent i la vraie gloire:
ce sont les grandes actions qui soutiennent la
chose publique, et les bons écrits qui I'éclairent.
Bien faire est ce qui peutle plus rendre un homme
grand ; bien dire n’est pas non plus 2 dédaigner ;
et souvent un bon livre est lui-méme une bonne
action; et souvent un auteur sage et sublime,
étant la cause lente de saines révolutions dans
les meeurs et dans les idées, peut sembler avoir
fait-lui-méme tout ce qu'il fait faire de bien. Mais,
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dans les commencemens des républiques, la vertu
étant encore un peu rude et agreste, et chacun
ne veillant qu'a s’établir sirement, a.travailler
a sa terre, 4 maintenir sa famille, & protéger le.
pays par le glaive, on ne songeait point aux
lettres, on s'évertuait chez soi, on suait i I'ar~
mée; avec peu d’expérience on. n’avait que peu
dire dans la place publique; on laissait de hauts
faits & narrer, sans s’'occuper de narrer ceux d’au-
trui; et, pour toutes lettres, on chantait et on se
transmettait de bouche des poésies chaudes et
populaires, toujours le premier fruit de I'imagi-
nation humaine, ou les rhythmes harmonieux
et les vives descriptions de guerres patriotiques 4
et _de choses simples et primitives, exaltaient la
pensée et enflammaient le eourage. Puis, quand,
les ¢établissemens fixés., les fortunes assurées, les
ennemis chassés, on goiita le loisir et: Yabondance ;
les arts de la paix naquirent en foule. Le tems et
les révolutions étrangéres ou. domestiques avaient
éclairé sur plus d’objets : on. chexcha.Ja; célébrité
par les monumens de Pesprit;: On.trouva juste
de donner et d'obtenir l'immertalité pour. récexor
pense du mérite; on racomta d'antnui avec en-
thousiasme, ou de soi.avec fidélité; et joignant,
pour le bien public, celle-ci aux autres institu-
tions salutaires, les poeétes , par leurs peintures ani-
mées; les orateurs, par leurs raisonnemens pathé-



334 MELANGES.

tiques; les historiens, par le récit des grands
exemples; les philosophes, par leurs discussions
persuasives, firent aimer et connaitre quelques
secrets de la nature, les droits de 'homme, et
les délices de la vertu. Certes, alors les lettres
furent augustes et sacrées : car elles étaient ci-
toyennes. Elles n'inspiraient que Famour des
lois, de la patrie, de P'égalité, de tout ce qui est
bon et admirable; que ’horreur de I'injustice, de
la tyrannie, de tout ce qui est haissable et per-
nicieux; et Part d’écrire ne consistait point 4 re-
vétir d’expressions éblouissantes et recherchées
des pensées fausses ou frivoles, ou point de pen-
sées du tout, mais a avoir la méme force , la-méme
simplicité dans le style que dans les moeurs, &
parler comme on pensait, comme on vivait,comme
on combattait. Alors aussi les lettres furent
honorées, car elles méritaient de P'étre. On se
plut & révérer des hommes qu'on voyait tra-
vailler dans les travaux communs, et travailler
encore quand les autres se reposaient; se distin-
guer de leurs citoyens par un-talent de plus;
vetller sur les dangers encore-lointains; lire I'ave-
nir dans le passé; employer leur étude, leur ex-
péfience, leur mémoire au salut public; aunssi
vaillans que les autres, et plus éclairés, servir la
patrie par la main et par le conseil. Comme ils
étaient respectables, ils furent aussi respectés;
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et ils devenaient magistrats, législateurs, capitaines.
Les choses furent ainsi tant que I'on conserva
les bonnes institutions, quil n’y eut parmi les
hommes d’inégalité que de mérite; et que les ta-
lens, le travail, et une vie innocente, menerent a
tout ce qu'un citoyen peut désirer justement. Bien-
tot, lorsque lavarice, la mollesse, la soif de do-
miner, et les autres pestes qui précipitent les
- choses humaines, eurent perverti le bon ordre
et corrompu la république; lorsqu’un petit nom-
bre se partagea tout; que les ancétres et les ri-
chesses se mirent au-dessus des lois; que les na-
tions purent se vendre et s’acheter; et que la -
bassesse des uns et I'insolence des autres se ligne-
rent pour que la vertu pauvre fat obscure et mé-
prisée, elle se vit contrainte 2 se replier sur sgi-
méme, et a tirer d’elle seule son éclat et pa
vengeance. Alors donc, plus qu'auparavant, des
hommes vécurent uniquement pour les lettres.
Exclus de 'honneur de bien faire, ils se conso-
lerent dans la gloire de hien dire, Des écrivains
employérent une éloquence véhémente 4 rappeler
les antiques institutions, 3 tonoer sur les vices
Pprésens, a servir au moins la postérité, 3 pleurer
sur la patrie; et, ne pouvant, 2 travers les armeset
les satellites, la délivrer avec le fer, ils soulagérent
leur bile généreuse sur le papier, et firent peut-

étre quelquefois rougir les esclaves et les oppres-
seurs.
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Mais ce-courage fut rare, et ne dura point;
car, & mesure que le tems, 'argent, et l'activité,
affermirent les tyrannies, les écrivains, effrayés
par le danger, ou attirés par les récompenses,
vendirent leur esprit et leur plume aux puissances
injustes, les aidérent & tromper et 4 nuire, ensei-
gnérent aux hommes 2 oublier leurs droits; et,
se disputant a qui donnerait les plus illustres
exemples de servitude, I'art d’écrire ne fut désor-'
niais que l'art de remplir de fastidieuses pages
d’adulations ‘ingénieuses, et par la plus ignomi-
nieuses; et, par cette bassesse :mercantile, les
saintes lettres furent avilies; et le genre humain
fut trahi. De ], les esprits généreux, si ces siécles
ignobles en produisirent quelques-uns, & qui une
nature meilleure efit donné une ime plus forte
et un jugement plus sain, méprisérent la littéra-
ture, n'ayant lu que les écrits de ces tems de
misére, et négligeant d'étudier les lettres antiques,
qui n’avaient point appris la vertu i ceux qui fai-
saient profession de les savoir; mais, ensuite,
apres avoir erré dans les projets, dans les chiarges,
dans les voluptés; las d’'une vie agitée et vide, et
ne sachant ou paitre leur'adme avide de connais-
sances et de: vrais honneurs, ils retournérent aux
lettres, les séparerent des lettrés, étendirent leurs
lectures ; et, voyant: par-la méditation que, la ty-
ramie s'usant-elle-méme, ‘des circonstances pou-
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vaient naitre ou les lettres pourraient seules ré-
parer le mal dont elles avaient souffert et qu’elles
avaient propagé, ils prirent quelquefois la plume
pour hiter cette résurrection autant qu’il était
en eux. Pour moi, ouvrant les yeui "autour de
moi au sortir de I'enfance, je vis que Targent et
lintrigue sont presque la seule voie pour aller
a tout: je résolus donc, des-lors, sans examiner
si les circonstances me le permettaient, de vivre
toujours loin de toute affaire, avec mes amis,
dans la retraite, et dans la plus entiére liberté.
Choqué de voir les lettres si prosternées, et le
genre humain ne pas songer a relever sa téte, je
me livrai souvent aux distractions et aux égare-
mens d'une jeunesse forte et fougueuse; mais,
toujours dominé par 'amour de la poésie, des
lettres et de I’étude; souvent chagrin et décou-
ragé par la fortune ou par moi-méme, toujours
soutenu par mes amis, je sentis au moins dans
moi que mes vers et ma prose, goutés ou non,
seraient mis au rang du petit nombre d’ouvrages
qu'aucune bassesse n’a flétris. Ainsi, méme dans
les chaleurs de I'age et des passions, et méme
dans les instans ot la dure nécessité a interrompu
mon indépendance , toujours occupé de ces idées
favorites, et, chez moi, en voyage, le long des
rues, dans les promenades , méditant toujours sur
Pespoir, peut-étre insensé, de voir renaitre les

OEuyres posthumes. ~ . 22
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que ce moyen d’éviter, en écrivant, le reproche de
prévarication ou d’ingratitude; car, ou l'amitié
vous empéche de dire ce que vous croyez vrai;
ou, si vous le dites toujours, on vous accuse de
dureté, et I'on vous regarde et I'on vous peint
comme un homme intraitable et farouche, sur
qui la société n’a point de pouvoir, et 'amitié
point de droits.

Tels sont les motifs et la fin de cet écrit; et,
comme ce qui se dit bien en trois mots n’est ja-
mais si bien dit en quatre, et qu'un bon livre
n’est pas celui qui dit tout, mais qui fait beau-
coup penser, j’établirai mes idées premiéres sans
en épuiser les conséquences; je laisserai le lec-
teur se développer bien des choses & lui-méme;

et, me renfermant de bon gré dans les bornes de.

mes talens, je ne serai point orné, mais clair;
point véhément pour entrainer, mais évident pour
convaincre ; et je chercherai moins la gloire d’'une
¢éloquence abondante qu’une nerveuse et succu-
lente brieveté: content si Pon trouve plutét cet
ouvrage trop court que trop long, et si les pen-
seurs vertueux en approuvent le but, le ton, les
principes; si ma précision leur cause quelques
regrets; si, en le lisant, il leur en fait faire un
plus beau; et s'ils disent qu'on y peut ajouter
beaucoup, mais qu’il est impossible d’en rien
oter.
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A SA MAJESTE

STANISLAS-AUGUSTE,

ROI DE POLOGNE, GRAND DUC DE LITHUANIE.

Sire,

Y’ai recu des mains de M. Mazzei la médaille
dont Votre Majesté m’a destiné ’honorable pré-
sent. Il m’a fait connaitre aussi avec quelle indul-
gence elle s’est exprimée sur mon compte, en
jugeant digne d’une traduction en langue polo-
naise I'4vis aux Francais que jai publié depuis
quelques mois *. '

1. Poyez le tome des OEuvres anciennes.

« Le livre de M. Chénier, écrivait le roi de Pologne, m’a
« paru si modéré, si sage, si propre 4 calmer 'effervescence,
« et si applicable méme a d’autres pays, que je le fais traduire.
« Pai pensé que la médaille ci-jointe serait une marque conve-
« nable du cas que je fais de cette production , et de I'opinion
« que j’ai de 'auteur. » Note écrite au bas d'une copie auto-
graphe de cette lettre, trouvée dans les papiers d’André
Chénier. (Note de I’Editeur.)
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Ma surprise a égalé ma respectueuse reconnais-
sance; mais, attentif depuis long-tems a tout ce
qui se fait sur la terre pour le rétablissement de
la raison et Pamélioration de I'espéce humaine,
je n’étais pas assez étranger aux affaires de la Po-
logne, pour ne pas connaitre le caractére de Votre
Majesté, et le prix dont un pareil suffrage doit
étre aux yeux d’'un honnéte homme : aussi dois-je
avouer que linscription de la médaille ne peut
manquer de m’énorgueillir un peu, car elle me
rappelle que cest uniquement la pureté des prin-
cipes que j'ai essayé de développer, et le désir
ardent que j'ai eu d'étre utile, qui m’ont valu
Phonneur que je recois, et qui vous ont fait cher-
cher daris la foule un inconnu, pour le prévenir
par des marques aussi flatteuses de votre appro-
bation. Vous avez, Sire, applaudi aux souhaits,
et cdmpati aux chagrins d’'un homme pour qui
il ne sera point de bonheur, s’il ne voit point la
France libre et sage; qui soupire aprés linstant
ol tous les hommes connaitront toute 'étendue
de leurs droits et de leurs devoirs; qui gémit de
voir la vérité soutenue comme une faction, les
droits les plus légitimes défendus par des moyens
injustes et violens, et qui voudrait enfin qu’on
eit raison d’'une maniére raisonnable.

Si l'ouvrage, quel qu’il soit, que jai publié
dans ces intentions survit aux circoustances qui
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T'ont fait naitre (et il n’est pas impossible que l¢
souvenir des distinctions dont Votre Majesté I'a
honoré lui assure cet avantage), ce sera, je n’en
doute pas, un des traits dont on se servira pour
caractériser notre siécle et I'époque ou nous vi-
vons, qu'un pareil écrit ait été une recomman-
dation aupres d’une téte couronnée. Mais cette
particularité sera a4 peine remarquable dans Ihis-
toire d’'un homme-roi, dont la vie entiére, animée
du méme esprit, n’aura été qu’'un enchainement
d’efforts pour rappeler les hommes, ses conci-
toyens, a des institutions saines, et les élever a
la hauteur de la Liberté; et qui, dans le dessein
de poser ou d’affermir dans sa patrie les fonde-
mens d’une constitution équitable et forte, aura
mis en ceuvre autant de soins,; de ressources et
d’activité que les rois en auraient employé jus-
qu’ici A outrager la nature humaine, et 4 éterniser.
son esclavage et sa honte. Les fables nous racon-
taient de semblables choses d’'un Thésée; et, si
les historiens antiques y joignaient les noms d'un
ou de deux rois, a qui elles attribuaient aussi
cette divine pensée de rendre les peuples heu-
reux par la liberté, et de circonscrire eux-mémes
- volontairement leur pouvoir dans les justes limites
de la loi et de la félicité publique, le spectacle
de ce qui s’était passé dans notre Europe nous
faisait rejeter ces histoires parmi les fables. Cette -
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incrédulité ne sera plus permise a ceux qui de
nos jours tourneront les yeux vers la Pologne.

Je reconnaitrais mal la hienveillance honorable
que Votre Majesté m’a témoignée, si je I'embar-
rassais ici par des louanges que ceux qui les mé-
ritent n’aiment pas i recevoir en face. Je crois,
dailleurs, que les princes capables de concevoir
et d’exécuter de si belles entreprises gotitent
dans leur conscience une satisfaction trop au-des-
sus des louanges. Apres ce témoignage intérieur,
quel autre plaisir pourrait vous toucher, si ce
n’est la réussite compléte de ces vues humaines
et bienfaisantes, et la douceur de sentir un jour
et d’entendre tous les Polonais avouer que leur
bonheur est votre ouvrage? Et il ne manquerait
rien sans doute a la récompense qui vous est due,
si ce noble exemple fractifiait 4 vos yeux dans
tous les empires, et pouvait étre imité par tous
les rois. Puisse ce dernier succés vous étre aussi
assuré que les bénédictions de vos contemporains
et de la postérité! /

Agréez avec bonté, Bire, I'expression de mon
respect et de ma reconnaissance, et les veeux ar-
dens que je fais pour votre prospérité, que vous
avez inséparablement attachée a celle de votre

brave nation. .
Paris, 18 octobre 1790,

I
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LETTRE

DE MARIE-JOSEPH CHENIER.

JESSIPSY S —
Paris, 17 février 1788.

Je wai pu, mon cher frére, répondre plus tot a
votre lettre du 4 de ce mois. Elle m’a été remise
quelques jours aprés larrivée du courrier; et j’ai
employé quelques autres jours & chercher la tra-
gédie d' 4gis* que je vous envoie, et qui ne se trou-
vait point chez la veuve Duchesne, a qui Pon
s’adresse ordinairement pour les piéces de théa-
tre. Je n’ai d’ailleurs jamais eu.tant d’occupations.
Je faisais imprimer une ode sur la rentrée des
Pprotestans en France, quand un petit événement
m’a engagé a m’occuper d’un autre ouvrage. Il a

1. La mort d’Agis IV, roi de Sparte, a été le sujet de plu-
sieurs tragédies. Alfieri en a composé une; et Guérin Du-
bouscal en fit représenter une autre en 1643. Crébillon en_
avait commencé également une troisiéme; et P'on prétend
méme que, sous ce titre, il voulait introduire sur la scéne la
mort de Charles I°".

Quant A la tragédie dont parle Marie-Joseph Chénier, elle
est de M. Laignelot; les acteurs du Théitre-Francais la joué-
rent en 1782. Ce méme M. Laignelot donna, neuf ans plus
tard, au théatre dit de la Nation, une tragédie intitulée Rienzi,
qui, malgré quelques beaux vers, n’obtint aucun succés.

( Note de I’Editenr.)
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paru, dans cette ville des facéties, une facétie
intitulée : Almanach des grands hommes. On ac-
cuse de ce chef-d’ceuvre anonyme un comte de
Rivarol et un M. de Champcenetz, que trop vous
connaissez. C’est une longue satire en prose ou
I'on insulte les vivans par ordre alphabétique.
Dans cette liste de six cents auteurs, la plupart
'absolument ignorés , on en trouve quelques-uns
qui ne le sont pas, I'abbé Delille, par exemple,
et d’autres. Ces messieurs m’ont fait 'honneur de
penser 4 moi. Ils n’ont point parlé des ouvrages
que j’ai publiés jusqu’ici, mais ils assurent que je
dirige les Etrennes de Polymnie. Cest un recueil
de vers qui parait tous les ans au mois de jan-
vier, et dont ils m’ont appris le nom. Yai fait, a
Poccasion de cette sottise, qui n’a pas laissé d’a-
-voir de la vogue, précisément parce qu’elle bla-
mait quantité de personnes, j’ai fait, dis-je, un
Dialogue du public et de I'anonyme*. C'est une
piece d’environ trois cents vers. Elle est d’'un goiit
assez nouveau; et ces messieurs, qui n’y sont point
nommés, seront, a ce quon dit, passablement
corrigés. Je me suis nommé, car c’est une satire.
Je suis d’avis qu'on ne doit attaquer personne;
mais il est bon de se venger, surtout lorsqu’en
se vengeant on peut se faire autant d’amis. Quel-

1. Poyez le volume des Poésies de Marie-Joseph, QEuvres
ancicnnes, tome II1, page 111. (Note de UEditeur.)
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que forte que soit la vengeance, le tort est tou-
jours a I'agresseur. Cela paraitra dans la semaine,
et ma nouvelle ode ! quelques jours apreés. Je vous
enverrai les deux ouvrages.

Vous vous plaisez & Londres, et je m’y atten-
dais. Je voudrais bien pouvoir uin jour vous aller
embrasser dans cette belle ville, avant de vous re-
voir 4 Paris, C’est de tous les voyages celui qui
me plairait davantage; mais jusqu’ici mon espé-
rance a cet égard est un peu éloignée.

Vous me paraissez indulgent sur Shakespeare.
Vous trouvez qu’il ades scénes admirables. Yavoue
que dans tous ses drames je n’en conmais qu’une
seule qui mérite 4 mon gré ce nom, du moins

.d’un bout a 'autre: c’est I'entretien d’Henri IV
mourant, avec son fils le prince de Galles. Cette
scéne m’a toujours semblé parfaitement belle.
Ailleurs et dans la méme piece, il y a des mor-
ceaux qui unissent la noblesse a I'énergie; mais
il m’a paru qu’ils étaient courts. Dans le Jules-
César, par exemple, la scéne vantée de Brutus et
de Cassius, avant la bataille.de Philippe, est, selon
moi, tres-vicieuse. Ces deux philosophes, ces der-
- niers Romains, c’est tout dire, ont la colére de
deux hommes du peuples. €e que Shakespeare
a.copif de Plutarque est fort bon; mais je ne sau-
rais admirer ce qu’il y a ajouté. Les Anglais diront

1. Cette ode n’a point vu le jour. (Note de I’Editeur.)
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que c'est naturel : ce n’est point 12 le naturel des
OEdipes et du Philoctete.

Je vous parle du Jules-César, parce qu'il m’est
fort présent. Jai relu cette piéce attentivement a
Poccasion de ma tragédie de Brutus et Cassius,
que je fais aussi imprimer. J’y ai fait des correc-
tions qui, je crois, étaient nécessaires. J'ai trouvé
moyen de supprimer le long monologue de Porcie
au troisiéme acte. Enfin j’ai retranché beaucoup
de fautes; il en restera toujours assez. Jai aussi
changé quelque chose 4 Pépitre dédicatoire qui
vous est adressée: je pense qu'elle en vaudra
mieux. Je m’étais exprimé sur Spartacus d’une
maniére trop dure : j'ai fort adouci mes expres-
sions, sans rien changer 2 mon jugement.

Vous voyez que j'aime & vous rendre compte
de mes travaux; j'espére que vous en userez de
méme : vous savez combien je suis sensible aux
marques de votre amitié, et combien vous devez
compter sur la mienne. Un des grands plaisirs que
je puisse avoir est de recevoir de tems en tems de
ces beaux vers que vous savez faire. Adieu. Prenez
bien soin de votre santé, qui est précieuse aux
lettres et 4 tous ceux qui vous connaissent. Je ne
vous écris point de nouvelles politiques: je pré-
sume qu’elles vous parviennent plus rapidement
et plus siirement, car je vois fort peu de monde.
Je vous embrasse en bon frére, en bon ami.

’
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